

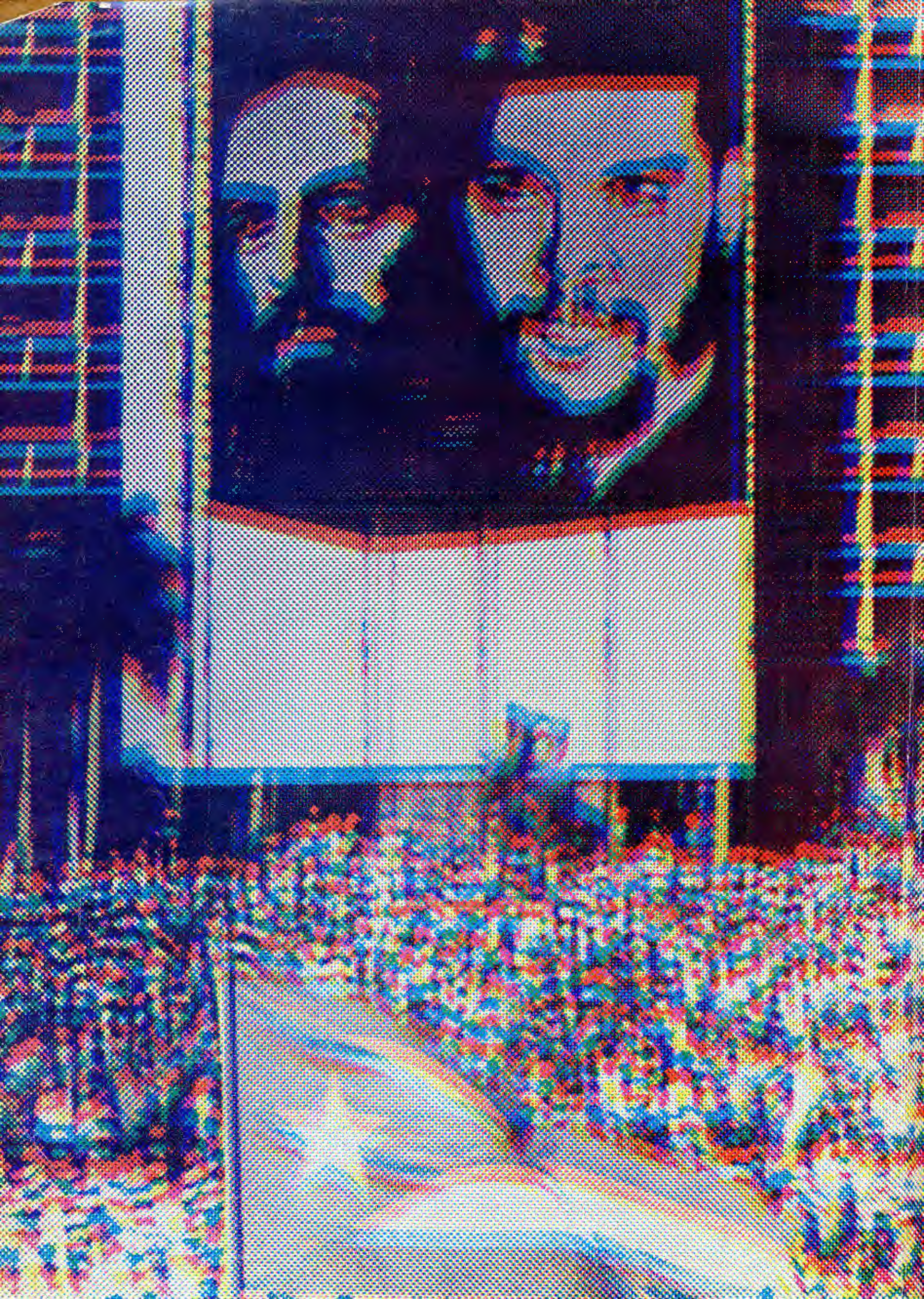
CUBA

NUMERO ESPECIAL

ENERO 1969

10 AÑOS EN REVOLUCION





10 AÑOS EN REVOLUCION

Y ya que el pueblo es el protagonista de las revoluciones hoy, a 10 años del triunfo de la rebelión cubana, aquí debe hablar el pueblo: el barbudo que aquel día entró en La Habana, el obrero que intervino la Esso, el machetero que no perdió una zafra, el miliciano, la mujer del Cordón, el maestro que se encaramó en la Sierra para perseguir la ignorancia.

Aquí habla el pueblo y revive sus hazañas: Playa Girón, Crisis de Octubre, la lucha contra bandidos y ciclones, y recuerda a sus héroes: Che, Camilo, y repasa sus proyectos y sus sueños: 10 millones, técnica, conciencia, hombre nuevo

Y ya que Pueblo, Revolución y Fidel "son una misma cosa" aquí habla también un líder:

TODDOS SOMO
TODDOS SERA

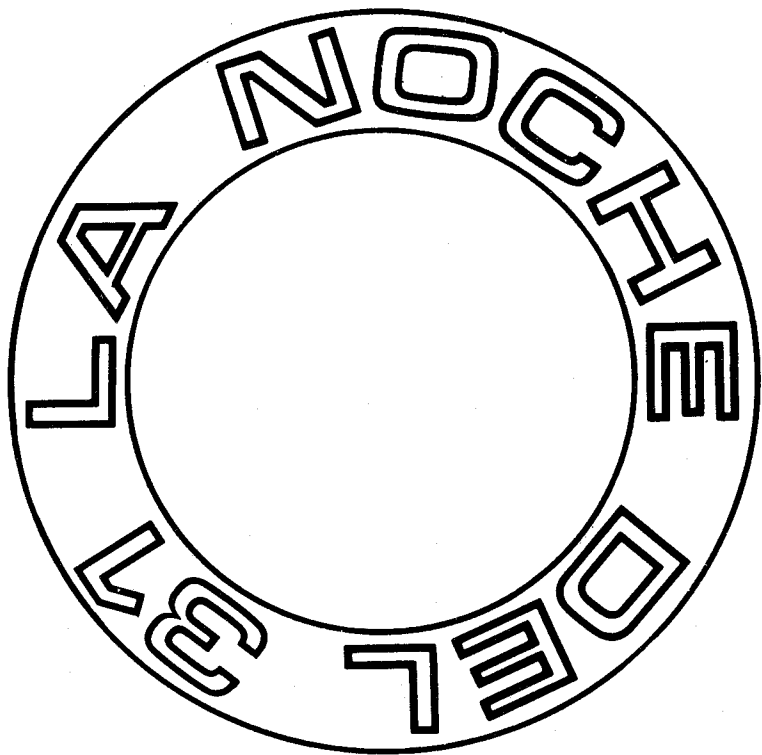


OS UNO Y DE LA VICTORIA



Foto Korda

CUBA/5



Fue la noche final de la tiranía y la historia sorprendió a cada uno en su puesto: Batista huyó oportunamente y mientras algunos celebraban la noticia con el último champagne de fin de año, otros esperaban el regreso de sus verdugos



Encarnita Cruet de Morales, doctor José A. García Ordóñez, Angela Herminia Armifián de Pedroso, doctor Enrique Rodríguez, María Teresa Collazo de Morales y Frank Senior.



Dr. Ambrosio Fonts de González del Valle



EN EL COUNTRY CLUB

El año que termina puede marcharse pletórico de orgullo por tan estupenda despedida, celebrada en el selecto club, que resultó, como siempre, la más brillante y distinguida de la clásica noche de San Silvestre

Radiante de animación apareció anoche el **Country Club** con motivo de su fiesta de Año Nuevo.

La exclusiva sociedad reunió en su seno, a un gran número de socios, los que acompañados de familiares e invitados, pasaron una noche de alegría completa. Dio comienzo la fiesta y un grupo de muchachos que se educan en planteles de Estados Unidos hicieron juegos, rifas y concursos de bailes. Todo, dentro de un ambiente de exquisita elegancia y de múltiples detalles chic y buen tono. Hay que destacar los distinguidos matrimonios norteamericanos que nos visitan. Ellos, admirados, opinaron que la fiesta era un "success" de marcada significación social y una valiosa contribución al acercamiento entre ambos países.

Los artistas jardineros hicieron también bouquet de la fiancée. Rosas Better Time, Golden Rapture y Happyness, lucían dentro de preciosos centros de plata, sobre finísimos manteles de encajes. Dispuesto sobre la mesa principal, estaba el exquisito buffet.

A las nueve y media aumentó la afluencia de público. Y a continuación, algunos de los parties que concurren: Norman Fischer y su distinguida esposa, Luis Douglas y Lily Chaban, Chachi del Valle y su esposa Pilín Sotomayor, el general Manuel Benítez Valdés, destacado político y amigo muy querido, senador de la República, Mr. y Mrs. Peter Grimm, Rafael de la Junquera y señora, Mr. y Mrs. Arthur Smadbeck, y en otro party numeroso se encontraban el director de este Diario (de la Marina) José I. Rivero y señora, Mariña Mederos, realizando su fina belleza con vestido negro bordado en "pailletes". En fin, y numerosos parties más, que harían muy extensa la lista de tan distinguida fiesta.

El año que termina (58) puede, así, marcharse pletórico de orgullo por tan estupenda despedida, celebrada en el Country, que resultó, como siempre, la más brillante y distinguida de la clásica noche de San Silvestre.

La terraza que mira hacia el campo de golf quedó engalanada especialmente para tan hermosa ocasión. Y, en honor a la justicia, tenemos que destacar, de nuevo, el decorado, concebido por el acreditado jardín Mena, de la calle 10, cuyos artistas colocaron en las cuatro esquinas del ring de baile, sendas columnas doradas con jardineiras del mismo estilo cargadas de gladiolos rosados.

Ahora, un saludo a tan prestigiosa institución en el Año Nuevo y le deseamos, en el futuro, la mayor prosperidad. ●

EN LAS MAZMORRAS DEL BURO

Querían conocer donde imprimíamos la propaganda y me pegaban con vergajos y cables y me restregaban tabacos encendidos. Yo pensé que los que entraban aquel primero de enero eran ellos que volvían de Tropicana: "acábenme de matar —les grité— acábenme de matar"



Esta es mi espalda. Mi rostro no importa. Mi rostro puede ser el de cualquier combatiente clandestino de aquellos días finales de 1958.

No sabemos quien, pero alguien delató mi casa que era un lugar de contacto del movimiento revolucionario, y que me la había alquilado Marcelo Salado. Ese 30 de diciembre, a las doce del día, teníamos una reunión allí. Ibamos a distribuir propaganda clandestina y el manifiesto convocando a la huelga general. Yo llegué y ya los muchachos estaban reunidos. Entonces, como de costumbre, me asomé a la ventana. Quería inspeccionar "nuestro campo". Afuera, en la acera y casi debajo de la ventana, estaban varios hombres hablando a media voz. Reconocí a uno de ellos: era el teniente Margosa, del Buró de Investigaciones. Le dije a los muchachos: —¡Afuera! Retírense los que puedan, allá abajo está la gente del

Buró— Pero sólo dos lograron escapar. Atraparon al resto; nos llevaron a un parqueo, hicieron el registro, ocuparon toda la propaganda y medicinas y prendas, y dos máquinas de coser que se utilizaban para confeccionar ropa para la Sierra. La suerte es que ya se había mandado el último paquete: 120 bulbos de suero antitetánico y otro ciento de penicilina.

Llegamos a las mazmorras del Buró al mediodía. Eramos seis, cinco jóvenes y yo. También prendieron a una niña de 11 años y a mi sobrino y a mi cuñada, pero luego los soltaron. Allí estaban balanceando una perseguidora con cubo y escoba: acababan de asesinar a alguien y la masa encefálica estaba regada en el piso del carro.

Los golpes empezaron ese mismo día: me pegaron con vergajos y cable de acumulador forrado, me restregaron tabacos encendidos en la piel. Uno de los que pegaba se llamaba Artillero y golpeaba y gritaba: —¡Yo soy Jocumal —y se le desbordaban los ojos.

Querían conocer dónde se ocultaba la imprenta que editaba la propaganda que nos ocuparon. También preguntaban por un hombre de espejuelos prietos. Esa noche me bajaron al sótano. No me dieron comida ni agua. Pasé la noche con mucha fiebre. Al otro día, el 31 de diciembre, me dieron una golpiza más grande todavía, me hicieron el "teléfono". Formaron un círculo, eran como catorce, me pasaban como si fuera una pelota, cada uno me golpeaba por las orejas, la espalda y todo el cuerpo. Lo hacían para dejarme atontado. Todavía no les convenía matarme. Orlando Piedra también estaba allí. Muy elegante, muy bonitillo: me sonó un galletazo. Un agente lo llamó aparte. —Oiga, Piedra, aquí se habla de usted—. Y enseñaba uno de nuestros impresos de agitación. Durante el día me pegaron dos veces.

Volví a la celda del sótano. Esa noche de fin de año, la puerta se abrió: el teniente Margosa, vestido impecablemente con un traje Petronio, me dijo: —Tú no eres un tipo bruto, ¿para qué te vas a sacrificar? No seas bobo, hoy la gente está de fiesta y mira dónde tú estás. Si eres bueno y hablas, ahora mismo te vamos a sacar—. Yo sabía que no lo harían. A la calle no me podían sacar; me encontraba ya inflamado, con las costillas rotas. Sólo quería descansar y le dije: —Te voy a decir quién es el hombre de los espejuelos prietos—. Se me acercó interesado. —Es tu madre, le dije—. Se rió y respondió: —Ese truco es muy viejo: tú quieres que yo te meta un tiritito, no, si la cosa no es tan rápida, cuando venga de Tropicana, sabrosón, como voy a venir ahorita, tendrás que decirme todo, porque te voy a partir en pedazos—. Y se fue.

Entonces, intenté ahorcarme. Sabía lo que me esperaba cuando regresara de Tropicana. Me iban a castrar o a sacar los ojos. O las dos cosas. Me quité lo que restaba de la camisa, hice un nudo y al tratar de colgarla de la reja, me faltaron las fuerzas y caí. Un soldado llegó a la celda, advertido por el ruido de la caída. Recuerdo que era un hombre mayor. Dijo: —¿Quieres un poco de café?—. Y me trajo café en una lata. Estaba caliente y al acercarme a tomarlo, noté un olor muy fuerte y muy raro. Entonces lo que hice fue orinar dentro de la lata. Me restregué el orine y el café caliente por el cuerpo. Me hice la cura de caballo y me ayudó a cauterizar las heridas. Después me quedé aletargado. Había perdido mucha sangre y la cabeza se me partía. Me pegué a la pared, que como daba al río Almedares, estaba húmeda. Con ese frescor me dormí.

A las once del 1º de enero me despertó la bulla y la gente que venía gritando algo de la Revolución que no entendía. Yo me aferré a las rejas de la celda y grité para no oírlos: —Acábenme de matar, acábenme de matar—. Y era la Revolución que entraba: "miren cómo está este hombre", dijo alguien que llegó allí.

Aquella noche yo tenía 50 años de existencia, vivía peor que un jubo, que un mono. Ahora tengo diez años más pero son diez años de vida. Y yo soy un tipo alegre, de veras que soy alegre. Ellos eran unos cretinos. No los olvidaré nunca. Había uno que aunque se pinte de negro yo lo conozco. Me hacía bailar, quería que bailara y ya a dos días de torturas no podía tenerme en pie, me agarraba por el pelo y me decía: vamos, viejo, baila el cha cha chá, era un sádico y después se reía Orlando Piedra, se reían a carcajadas como si estuviesen viendo una película de Chaplin o Max Linder. Me pegaban, me peloteaban, venía el Artillero y gritaba como un japonés: ¡yo soy Jocumal! Era un individuo loco, es el hombre más raro que he conocido, tiene dos hoyitos en las mejillas.

Se fueron a esperar el año y ninguno sabía que Batista se iba y Batista se las dejó en la mano porque el corre-corre fue grande. Ellos estuvieron guapeando, lanzando baladronadas, guaperías y petulancias hasta las doce de la noche, y entonces se metieron por los cabarets ahí a bailar pensando que esto no se acababa, que esto seguía. Al alto mando sí le avisaron pero a ellos, a los chiquitos, no les avisaron nunca.

REEBEE PUEBLO EN



ELLION N TRIUNFO

César Mazola

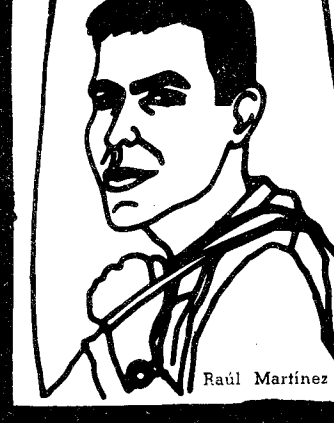
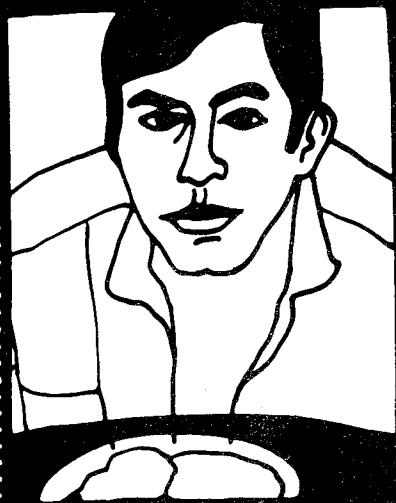


Y VAMAN DIEZ

A mí me matan pero yo gozo. LIBERTAD O MUERTE. Lo que hay que hacer es no morirse. LIBERTAD O MUERTE. No. A Batista no hay quien lo tumbe —sí, es tremendo hache de pe—, ahí está el ejército y, mira, los americanos. ¡REVOLUCION, SI; GOLPE MILITAR, NO! ¡Qué suerte tiene el cubano! ¡PAREDON! ¡PAREDON! Yo estoy con esto. LA REFORMA AGRARIA VA. Voy en esa. Ponme ahí con veinte pesos. LIBERTAD QUIERE DECIR PATRIA Y LA DISYUNTIVA SERIA: PATRIA O MUERTE. Apúntame en las milicias. ¿Cuándo hago la primera guardia? CUBA, SI; YANQUIS, NO. Yo conozco bien a los americanos, trabajé dos años en la McCann Erickson. Dame una Hatuey bien fría, con su meneíto. EL ENCANTO NACIONALIZADO. CERVECERIA MODELO NACIONALIZADA. CENTRAL HERSHEY NACIONALIZADO. NATIONAL CITY BANK NACIONALIZADO. La-lo, a-la, le-o; La Re-for-ma A-gra-ria na-ció en La Sie-rra... La re-for-ma a-gra-ria a-van-za... TROPAS DE DESEMBARCO, POR MAR Y POR AIRE, ESTAN ATACANDO VARIOS PUNTOS DEL TERRITORIO NACIONAL AL SUR DE LA PROVIN-



PARO LA REFORMA AGRARIA VA CUBA SI!
 YANQUIS NO
 ACCIONALIZADO LOS DIEZ MILLONES
 TODOS SOMOS UNO
 QUE SE VAYAN
 REVOLUCION
 LIBERTAD O MUERTE
 AQUÍ NADIE TIENE MIEDO
 HASTA EL SEXTO AL CESTO
 LA VICTORIA SIEMPRE
 GANAR LA BATALLA DE LA
 NAJERA



Y VAN DIEZ

CIA DE LAS VILLAS, APOYADOS POR AVIONES Y BARCOS DE GUERRA. ¿Tú crees que nos mafen, a nosotros, a los milicianos, si ganan? A LAS ARMAS. Este cielo azul lo defiendo. A mí hay que matarme. PLAYA GIRON, QUE FUE EL ULTIMO PUNTO DE LOS MERCENARIOS, CAYO A LAS 5 Y 30 DE LA TARDE. ¡Patria o Muerte! Venceremos. CUBA, TERRITORIO LIBRE DE ANALFABETOS. Alfabetiqué a un guajiro, de mantenimiento, que no sabía ni agarrar un lápiz. Campesino, hasta que vine a La Habana. A nadie le gusta cortar caña, pero si hace falta yo me apunto para toda la zafra. PRIMERA ZAFRA DEL PUEBLO. Yo soy machetero largo, voy todos los domingos. COMANDANTE EN JEFE: ORDENE. Aquí nadie tiene miedo. TODOS SOMOS UNO. ¿Y si tiran la bomba atómica? 1) CESE DEL BLOQUEO ECONOMICO; 2) CESE DE TODAS LAS ACTIVIDADES SUBVERSIVAS; 3) CESE DE LOS ATAQUES PIRATAS; 4) CESE DE TODAS LAS VIOLACIONES DE NUESTRO ESPACIO AEREO; 5) RETIRADA DE LA BASE NAVAL DE GUANTANAMO. ¡Viva Cuba Libre! La dignidad plena del hombre, como leí que dijo Martí. FIDEL EN LA URSS. Mira esa foto, todo eso es nieve, debe hacer allí un frío de madre. A RECUPERAR LO PERDIDO, Y AVANZAR MUCHO MAS. Tú puedes creer, a mí me gustan los ciclones, algo distinto de la rutina de todos los días, la guardia, trabajo voluntario, la libreta. ... Lo malo es después, en el cuarenta y cuatro el agua tapaba la cama; yo sé que ahora nadie se queda desamparado, pero me acuerdo del dinero que recogían para los damnificados y luego nada, nananina. AL LLAMADO DE LA PATRIA: PRESENTE. Bueno es lo bueno, pero no lo demasiado. SI NOS IMPONEN LA GUERRA, PELEAREMOS. No aguanto más. Esta gran humanidad ha dicho ¡Basta! y no parará hasta llegar a Miami. No aguanto más, me voy. De machetero voluntario este año también. ESA BANDERA, ESE CIELO, ESTA TIERRA LA DEFENDEREMOS AL PRECIO QUE SEA NECESARIO. Aquí hay mucha gente que se calla en las asambleas y luego se pone a murmurar por los pasillos. Yo hago críticas aquí porque soy revolucionario. NO TIRES EL SEXTO AL CESTO. Ya estoy en primer año de secundaria básica. Durísimo, a mí los números no me entran, lo que me gusta es la historia. GANAR LA BATALLA DE LA ZAFRA ES GANAR LA BATALLA DE LA ECONOMIA. Tú te imaginas, esa alzadora levanta en un día lo que un hombre en un

mes o más. CERRADO, ESTAMOS EN EL CORTE DE CAÑA ¡VIVA LA QUINTA ZAFRA! Yo tengo que verlo para creerlo: mucha caña para un hombre. OTRAS TIERRAS DEL MUNDO RECLAMAN EL CONCURSO DE MIS MODESTOS ESFUERZOS. Con ese Comité Central no hay quien pueda con nosotros. Esto avanza y se organiza más, ya tú verás. CAMARIOCA. Que se vayan, ahora yo, la verdad, los obligaba primero a pasarse un año en el verde. PRIMERA CONFERENCIA DE SOLIDARIDAD DE LOS PUEBLOS DE ASIA, AFRICA Y AMERICA LATINA. Me juego cualquier cosa, aunque un buen comunista no juega, que el Che está organizando alguna guerrilla en América Latina. UN COMUNISTA NO SE CORROMPE EN NINGUN MEDIO AMBIENTE. La revolución no es boba, eso de la "dulce vida" no va, no compagina con todo el sacrificio y el trabajo del pueblo. Hay que salir del subdesarrollo ese. RESERVISTA. Yo soy cabo de escuadra. QUE LAS MASAS ELIJAN Y ELIJAN A LOS MEJORES. Yo, la verdad, soy un poco bruto, vaya, no me sé controlar, pero trataré de ser un buen secretario general, aunque necesito que ustedes me ayuden. XVIII OLIMPIADA MUNDIAL DEL AJEDREZ. Es un juego bonito, inteligente, pero yo prefiero la pelota, no es por nada. CREAR UNO, DOS, TRES, MUCHOS VIETNAM. Yo entiendo eso, yo entiendo eso muy bien: un tipo grande no puede fajarse con tres hombres a la vez, por muy fuerte que sea. Los pueblos son muchos y el imperialismo es uno solo. HASTA LA VICTORIA SIEMPRE. Es como cuando se me murió el viejo, más todavía, de otra manera, no sé como expresarme, vaya, la familia es la revolución. CONGRESO CULTURAL DE LA HABANA. Está muy interesante la película esa, Memorias del subdesarrollo, no estoy de acuerdo con algunas cosas que dice ahí el tipo, pero lo hace pensar a uno. DECIMO ANIVERSARIO DEL TRIUNFO DE LA REBELION. Yo estoy por que los abran todos, para el pueblo, yo sé que son años difíciles, de trabajo y sacrificio, pero por eso mismo, de vez en cuando la gente necesita tomarse una cerveza, un trago, un poco de distracción y esparcimiento, para seguir palante. LOS DIEZ MILLONES VAN. Permanente, el tiempo que sea

EDMUNDO DESNOES

CUBA/13

Y entonces irrumpe en la Habana, entre avenidas de gentes y banderas, un



ejército peludo, de ropas polvorientas, condecorado con sus hazañas serranas



LA PRIMER

¿QUE PASA SI SOSA PASA?



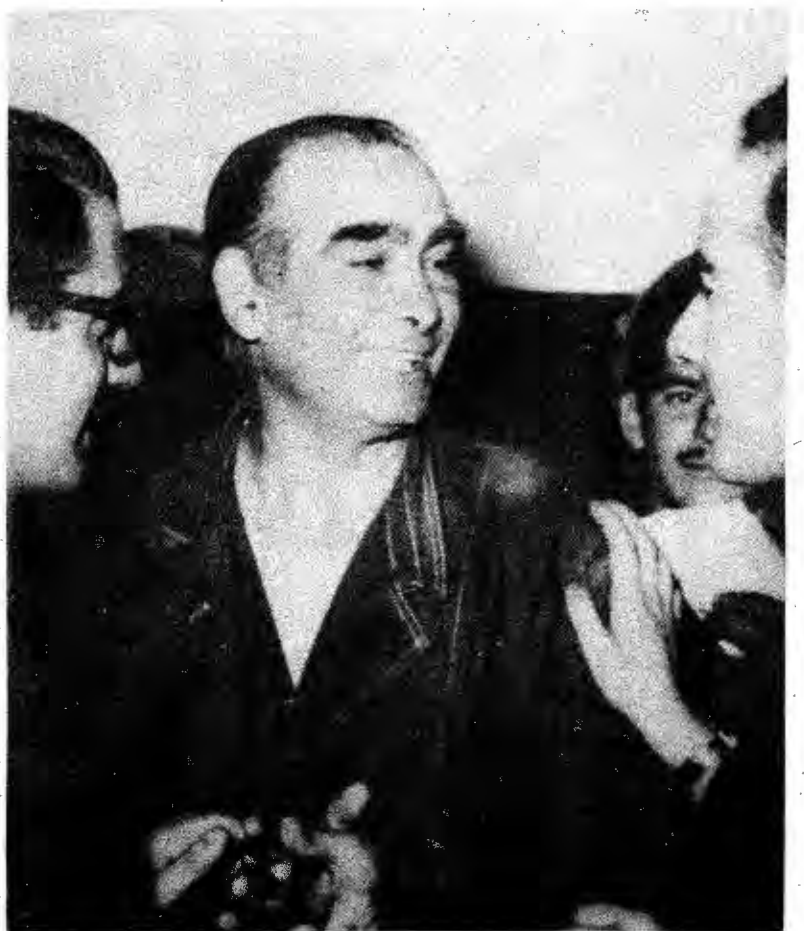
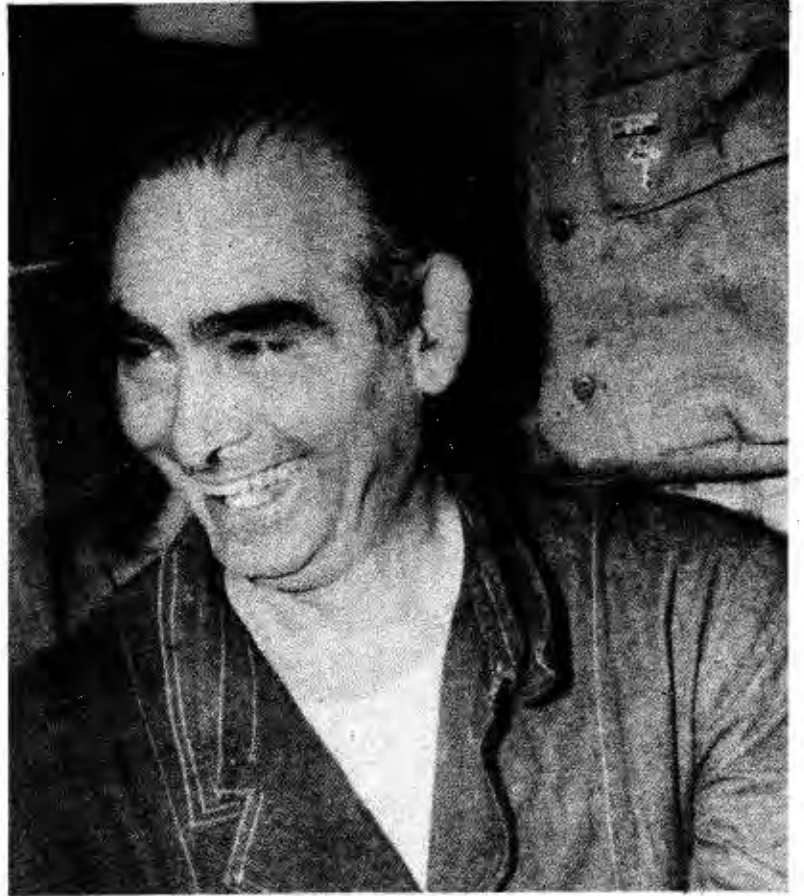
¡El fuel



Familiares de sus víctimas



Sobreviviente de los Argote



A MENTIRA

El pueblo esperó disciplinadamente y no en vano: a los pocos días los asesinos y torturadores del batistato se enfrentaron a la justicia revolucionaria. "Cuba se está bañando en sangre": fue la primera calumnia de la prensa norteamericana

Este es sólo el caso de un criminal de guerra: Sosa Blanco. Aquí hablan las víctimas que todavía pueden hacerlo

Es un sentenciado a muerte, y está ahí, en su celda, con la mirada fija en un punto imaginario. Para su última cena ha pedido pollo frito. Se llama Sosa Blanco. Quienes andaban con él tenían un lema: ¿qué pasa si Sosa pasa? "Sosa Blanco estaba alejado de Dios, pero ahora está muy cerca de él" —declara un cura que lo asiste.

En el juicio el acusado habló sin perder la calma, sonriente: se considera un hombre de suerte y hasta piensa que esta condena de muerte no le será aplicada: dice que también se sacó varias veces el premio gordo de la Lotería Nacional.

La prensa norteamericana cree que el reo es "un nuevo Cristo", y que "con las ejecuciones que a diario lleva a cabo Fidel Castro, la Isla se está bañando en sangre".

Erenia Céspedes, tiene su opinión. De un golpe Sosa Blanco le mató nueve familiares en Oro de Guisa. ¿Qué dice usted de eso, Erenia?: que mire qué criminoso era ese señor, que llegó al Oro de capitán y se fue de comandante. Mató al viejo Argote (suegro mío) a tres hijos, a un hermano mío y otros familiares más. Sosa Blanco llegó al poblado como a eso de las 4 de la tarde y dijo en la puerta de los Argote: De aquí no puede salir nadie. Nadie. Y dijo a disparar que envolvió al pueblo en balas. Trac, trac, trac, hizo como que estaba peleando con rebeldes en el centro del pueblo. Una gran tirería. La población estaba temblando detrás de las paredes. Y a las 4 de la madrugada volvió a la puerta de los Argote:

—A ver, que salgan los hombres, que les voy a hacer una fotografía... Los hombres nada más —dijo.

Y los nueve Argote fueron sacando de la casa sin zapatos, y despeinados, entre ellos iba uno de 14 años que en la puerta se quedó un momentico mirando a su mamá. Pam, allí cerquita de la casa los mató redondos uno a uno. ¿Usted ve aquellas cruces? Allí estuvieron enterrados. Estuvieron, porque el maldito ciclón Flora se llevó los esqueletos. Y hasta mató a dos campesinos que iban cruzando a caballo por allí.

Sosa Blanco fue muy malo con

nosotros y con este pueblo. Si se me aparece ahí delante, le tiro con lo que tenga en la mano. ¿Qué trabajo cuesta ser bueno? Ninguno. Mire cómo la Revolución lo demostró, que no permite criminosos y nos da estudios (que es lo que vale). Usted tiene un ejemplo: cuando vino el ciclón (maldito) Flora, nos dejó con la ropa del cuerpo nada más. Pero la Revolución nos ayudó (nos dio casa) y tengo a Eduardo becado en La Habana.

Cuando se inicia el juicio el local está abarrotado: todo el mundo quiere conocer al hombre de la leve sonrisa. Trescientos periodistas y fotógrafos (cubanos y extranjeros) ocupan espacios a derecha y al centro muy cerca de él. Una mujer le quiere ir a arriba con las uñas a cobrarle lo que le debe Sosa Blanco. Hay que sujetarla. Es la segunda audiencia porque se siguieron presentando nuevos acusadores después de su primera comparecencia de 12 horas y media el día 23 de enero. El acusado sonríe para las cámaras de televisión. La prensa norteamericana opina: **Castro, nuevo hombre fuerte de Cuba, toma venganza en nombre de la Revolución y efectúa rápidos y sumarísimos juicios con piquetes de fusilamientos, trabajando tan duramente como si estuviera sacrificando reses.**

Estas son algunas otras cosas que tiene Sosa Blanco en el acta acusatoria: incendio del poblado de Levisa. A ráfagas de ametralladora, eliminó a 17 obreros de la Nicaro. Atropello y masacre de prisioneros, exterminio del pueblo de Oro de Guisa y...

... Le supliqué y supliqué que no la matara. Cuando le dije que tenía 11 hijos, me contestó que se los diera a los rebeldes para que los criara...

Escriba ahí: me llamo Graciliano Argote. Hermano del difunto y tío y pariente de los otros que asesinó Sosa Blanco. Yo le juro que los difuntos no tenían nada que ver con los rebeldes ni con líos de alzados. Ellos nada más sabían trabajar y trabajar. El, para hacer ver que en el Oro de Guisa había rebeldes, hizo un alarde de combate que duró toda una noche. Primeramente agarró a

unos campesinos en Levisa y los quemó. Cogió a un loco y lo quemó también. Y cuando mató a mi familia, a un soldado lo balaceó porque se puso a protestar. A Sosa Blanco no lo iban a fusilar por matar a mi familia, porque eso fue en el 57. Todavía los rebeldes no habían firmado la pena de muerte. Pero a Sosa Blanco le empezaron a salir los muertos que hizo después y sí lo condenaron.

Esté Sosa Blanco era el Sosa Blanco que después de matar a nueve hombres, llama a unos aviones negros y ametralla a bombazo limpio las casas de este pueblo de Oro de Guisa. Esos son los casos de nervios que hoy yo tengo en la familia. Los muchachos se me han quedado muy nerviosos. Estaban muy chiquitos cuando esos aviones de Sosa Blanco levantaban la tierra del patio de la casa con las bombas. Entonces ¿qué injusticia hay en que se fusile a este señor?

Ha terminado con el pollo y lee la prensa en su celda. Otro periódico norteamericano dice: **El gobierno de Castro no puede ganarse la simpatía de la gente decente del mundo si realiza las mismas prácticas terroristas que el mundo deploró en el depuesto presidente Batista.**

Tres sacerdotes lo acompañan. Vienen a buscarlo. Sale en dirección al foso de Los Laureles con el pelotón de soldados. Por el camino los llama: "mis únicos amigos"... El reloj marca las 2:12 de la madrugada (del 18 de febrero de 1959).

Uno de los miles de telegramas:

A nombre de miles de familias dedicadas al cultivo del café y que han sufrido en carne propia los bombardeos y asesinatos en masa pedimos que los ejecutores de estos desmanes sean juzgados y fusilados por el bien de la patria solidarizándonos con el Gobierno Revolucionario.

ASOCIACION NACIONAL DE CAFICULTORES

Una mujer, vestida de negro, cuando se le pregunta, en vez de hablar, grita: El mató, él mató a mi esposo y...

Son las 2 y 17 de la madrugada. Sosa Blanco se desploma. ●



PALABRA DE FIDEL

MUCHO QUEDA POR HACER

Creo que estamos en un momento decisivo de nuestra historia. La tiranía ha sido derrotada. La alegría es inmensa y, sin embargo mucho queda por hacer todavía. No nos engañemos creyendo que en lo adelante todo será fácil. Quizás en lo adelante todo será más difícil.

Decir la verdad es un deber de todo revolucionario. Engañar al pueblo, despertarle engañosas ilusiones siempre traería las peores consecuencias y estimo que al pueblo hay que alertarlo contra el exceso de optimismo. ¿Cómo ganó la guerra el Ejército Rebelde? Diciendo la verdad. ¿Y cómo la perdió la tiranía? Engañando a los soldados.

Como teníamos un deber lo decíamos por Radio Rebelde y advertimos a todos los compañeros, para que no les fuera a ocurrir lo mismo. No sucedió así con el Ejército, donde toda la tropa cayó en el error, porque a los oficiales y soldados jamás se les dijo la verdad, y por eso yo quiero empezar. O mejor dicho, seguir con el mismo sistema: el de decirle al pueblo siempre la verdad. Se ha andado un trecho, quizás será un paso de avance considerable. Aquí estamos en la capital, aquí estamos en Columbia, parecen victoriosas las fuerzas revolucionarias. El Gobierno está constituido; reconocido por numerosos países del mundo. Al parecer se ha conquistado la paz, y sin embargo, no debemos estar optimistas. Mientras el pueblo reía hoy a mi paso hasta aquí, mientras el pueblo se alegraba, nosotros nos preocupábamos; y mientras más extraordinaria era la multitud que acudía a recibirnos y el júbilo del pueblo era mayor, más grande era nuestra preocupación: porque más grande también era nuestra responsabilidad ante la historia y ante el pueblo de Cuba.

Jamás defraudaremos a nuestro pueblo.

(8 de enero de 1959)



LA REFORMA AGRARIA VA

El 17 de mayo de 1959 fue firmada en La Plata, en pleno corazón de la Sierra Maestra, la ley de Reforma Agraria.

El artículo 1 de la ley especifica con claridad: **Se proscribe el latifundio.**

En uno de sus por cuantos, la ley expresa:

"La producción latifundiaria, extensiva y antieconómica, debe ser sustituida, preferentemente, por la producción cooperativa, técnica e intensiva, que lleve consigo las ventajas de la producción en gran escala".

La promulgación de la ley de Reforma Agraria fue el toque de alerta que reci-

bieron las clases explotadoras en relación con la Revolución cubana. A partir de ese momento supieron los que de una forma u otra habían contribuido al atraso del país que lo de Fidel Castro iba en serio, que ésta no sería una Revolución de palabras, sino de hechos y muy concretos.

El último por cuanto de la ley es bien definidor:

"Resulta conveniente establecer medidas para impedir la enajenación futura de las tierras cubanas a extranjeros, a la vez que se deja testimonio de recuerdo y admiración a la figura patricia de Don Manuel Sanguily, el primero de los cubanos que en fecha tan temprana como 1903 previó las nefastas consecuencias del latifundismo y presentó un proyecto de ley ante el Congreso de la República tendiente a impedir el control por foráneos de la riqueza cubana".

Quedaba establecida la entrega de tierra a sus legítimos dueños. El límite de tierra que a partir de ese momento podría poseer una persona, quedó fijado en 30 caballerías.

En el año 63, y como consecuencia del desarrollo de la Revolución, se procedió a promulgar lo que se llamó "Segunda Reforma Agraria", mediante la cual quedaba establecido un máximo de cinco caballerías de tierra en posesión privada.

Se asestaba así un golpe rotundo a la burguesía rural, que según expresa la ley, "es incompatible con los intereses y los fines de la Revolución Socialista".



FORESTALES

Entre pinos, casuarinas, eucaliptos, maderas preciosas, etc. entre 1960-1967 se plantó un promedio de 17 mil árboles.

PESCA

En 1958 la producción de mariscos y pescado fue de 21 mil 500 TM. Nueve años después, en 1967, se computan 62 mil 900 TM. Para 1970 las flotas deberán producir más de 200 mil TM.

TRANSPORTE

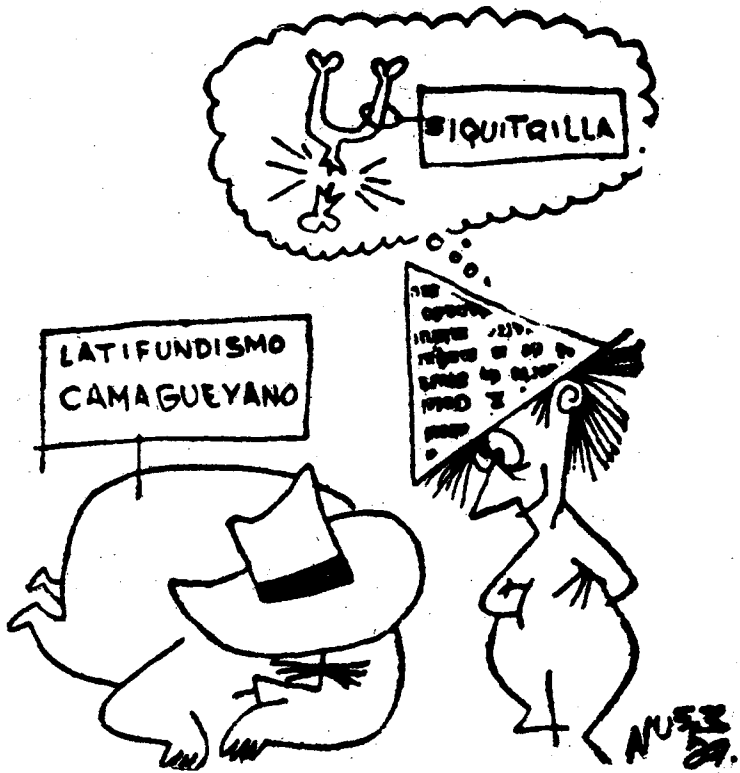
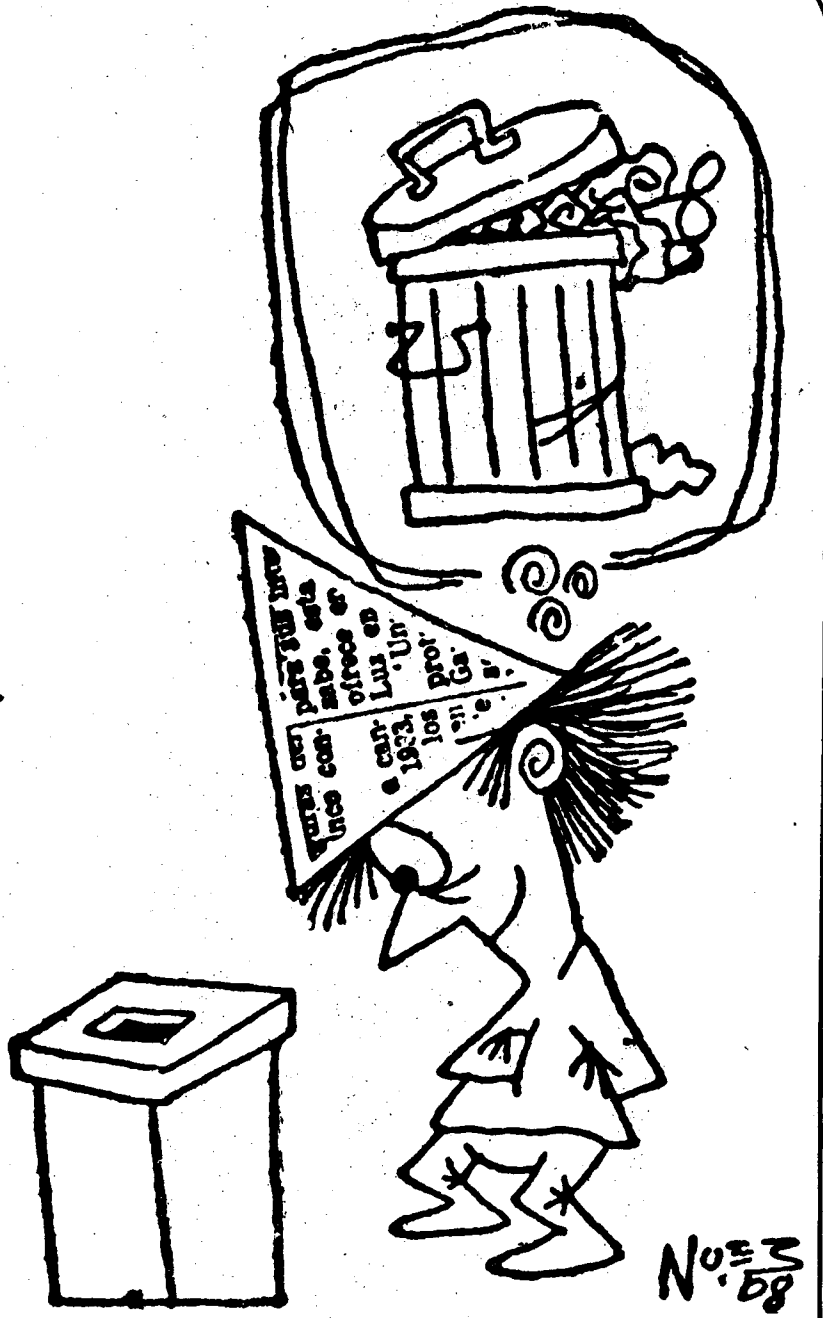
En la Marina Mercante el número de barcos se incrementó en un 250%. De 14 barcos existentes en 1958, actualmente navegan 48.

Movimiento de pasajeros: en 1967 se transportaron 908 100 000.

SERVICIOS GRATUITOS

La asistencia médica y hospitalaria es gratuita —actualmente se utiliza este servicio más de 27 millones de veces por nuestra población de casi 8 millones— como gratuita es la enseñanza y libros de texto en todos los niveles, los espectáculos deportivos y muchos culturales, y los servicios fúnebres incluyendo el entierro.

HACERSE EL LOQUITO



Durante la dictadura de Batista, en las revistas y periódicos, había que saber hacerse el loquito para hablar de la lucha insurreccional. Y el caricaturista René de la Nuez crea un personaje con ese nombre que lo hace: que burla la censura y

la propia mediatización de la publicación humorística donde sale (Zig Zag). Después del triunfo revolucionario, el personaje, claro, no tiene motivos para seguir viviendo pero se publica todavía algunos meses y alcanza a ver algunas cosas.

PARA SABER CON CUANTA GENTE CONTAMOS

JUAN PEREZ DE LA RIVA

Hasta 1958 crecimos dando los mismos traspies de la sociedad en que viviamos. La Revoluci3n vari3 el rumbo de acuerdo con el patr3n demogr3fico de las sociedades avanzadas: menos natalidad y menos mortalidad

20/CUBA

El hombre como tal y los cambios positivos que la educaci3n social pueda lograr en su comportamiento, siguen siendo las metas primeras de la Revoluci3n, pero como base introductiva a todo an3lisis sociol3gico, est3 la valoraci3n cuantitativa. ¿Cu3ntos somos en la hora actual, cu3ntos seremos en la pr3xima d3cada? Son preguntas previas, y tambi3n ¿Qu3 cambios han introducido 10 a3os de revoluci3n en la estructura de la poblaci3n cubana?

Hallar una respuesta adecuada a 3stas y otras muchas preguntas es quehacer de los dem3grafos, pero eso implica ciertos riesgos. La profesi3n es ingrata entre todas, pues por la propia naturaleza del instrumento que manejan, no s3lo se les pide que analicen el presente en funci3n del pasado, sino tambi3n y con reiterada insistencia, que escudri3nen el futuro en funci3n del presente y esto no siempre es f3cil ni prudente. Alfred Sauvy, a quien la ciencia de la poblaci3n debe m3s que a ning3n otro contempor3neo, gusta de repetir con maliciosa ironía que **la biblioteca de todos los dem3grafos es un gran cementerio de predicciones falsas.**

El riesgo a errar ser3 grande, qui3n lo duda, y toda prudencia, poca, pero a3n as3 vale la pena afrontarlo, y en los p3rrafos que siguen el lector encontrar3 una visi3n del futuro con perfiles tan netos como lo permiten los medios t3cnicos disponibles y... nuestra capacidad para servirnos de ellos.

En demografía al futuro se llega por el camino del pasado, despu3s de prolongado alto en el presente, y 3ste es el cauteloso itinerario que vamos a seguir.

EN UN SIGLO, EL DOBLE

Al comenzar el siglo la poblaci3n cubana representaba una mil3sima de la poblaci3n mundial, y hoy casi dos veces y media esa proporci3n. ¿Qu3 significa esto? A escala mundial la poblaci3n aumenta por la diferencia entre los que llegan y los que se van, los que nacen y los que mueren, a escala regional por 3stos m3s los que vienen de otras partes menos los que tambi3n se van por propia voluntad. Es decir por la suma del saldo natural y el saldo migratorio.

¿Ha sido superior al promedio mundial la fecundidad cubana? En lo absoluto, y en todo caso muy inferior a la de Am3rica Latina, cuyo crecimiento en su conjunto, ha sido menor. ¿Se morían menos los cubanos que los habitantes de otras tierras, vivían m3s a3os? Esto s3 parece cierto. Gracias al descubrimiento de Finlay y al esfuerzo met3dico y sostenido de todo el pueblo en promover la higiene p3blica y el control de las enfermedades infecto-contagiosas, Cuba lleg3 a ser r3pidamente y a3n antes de la Primera Guerra Mundial, no s3lo el pa3s m3s saludable de los tr3picos sino a ocupar un lugar destacado en el panorama mundial. Por su tasa general de mortalidad en 1914 venía inmediatamente despu3s de las Islas Brit3nicas, Holanda, Alemania, Suiza y los

países escandinavos, pero antes que Francia, Italia, Europa central y España, casi al mismo nivel que Estados Unidos. Pero aún así, esto no fue suficiente. En la hipótesis más favorable, el crecimiento natural de la población de 1900, sólo hubiese podido provocar una duplicación, cada 35 años, es decir que hoy tendríamos casi dos millones y medio menos de habitantes, y el comandante Fidel Castro no podría prometer una zafra de diez millones (porque no hubiésemos podido producir más de tres).

Nuestro desarrollo económico en el primer cuarto del siglo XX así como durante todo el siglo anterior se debió en gran parte a la inmigración, al hecho de que nuestro ejército obrero de reserva estuviese situado fuera de nuestras fronteras, y de que fuesen otros los que sufragasen los gastos de formación de los nuevos trabajadores. (Los demógrafos han calculado el costo social y familiar de la formación de un nuevo trabajador, hasta la edad de 18 años, en seis veces el ingreso anual familiar.)

En las primeras tres décadas del siglo recibimos más de un millón de españoles, pero es justo decir que si fueron un factor importante de desarrollo material, también fueron en gran medida responsables de mucha triste historia.

...luego el volumen de nuestra población actual, 8 300 000 habitantes, se debe fundamentalmente a una mortalidad muy reducida, 50% por lo menos por debajo del patrón latinoamericano de cada época (excepción hecha de Argentina y Uruguay) sólo lo cual hizo posible una inmigración europea tan considerable que de otro modo hubiese huido de esta isla tropical, como lo hizo en general de los trópicos, "el cementerio del hombre blanco" como lo han llamado los franceses.

135 HOMBRES PARA CADA 100 MUJERES

En la década treinta con la expansión azucarera, cesó la inmigración. ¿Qué ocurrió entonces? Hubo un descenso de casi la mitad en el ritmo de crecimiento, debido principalmente a dos factores: una desfavorable composición por edades y una gran desigualdad numérica entre los sexos. Por los años veinte habían más de 135 hombres para cien mujeres en las edades de contraer matrimonio. Ambos factores fueron el saldo adverso, pero pasajero, de la inmigración. La consecuencia lógica fue, a fecundidad constante, un descenso considerable de la tasa de natalidad. A esto se añadió un considerable regreso de inmigrantes a la península, debido a la crisis económica, la discriminación y la sobreexplotación que pesaba sobre el trabajador extranjero. Por primera vez en la historia se invierte la corriente fundamental del poblamiento cubano. Este descenso de casi un 50% en el ritmo de crecimiento hizo vaticinar en 1949 al conquiso Julián Alienes que nuestra población llegaría a los siete millones... ¡el año 2000! Si rebasábamos el séptimo millón a mediados de 1962 ¿qué fue lo que realmente ocurrió?

En primer lugar la fecundidad volvió a su nivel tradicional tan pronto como la composición por sexo y edades tendió a la normalidad, es decir cuando llegaron a la edad adulta los últimos hijos de los inmigrantes de la década veinte. Luego este mismo nivel de fecundidad dio origen a una población muy joven, lo que a su vez contribuyó a mantener la tasa de mortalidad a pesar del desbarajuste de los años treinta a niveles inferiores a los que le hubiesen correspondido a otra población con idénticos recursos sanitarios.

Este cambio en la composición por edades no se ha tenido en cuenta al analizar la rebeldía de los años treinta, que no hubiese sido la misma diez años antes, con una población urbana mucho más vieja y con un proletariado predominantemente extranjero.

El tránsito demográfico operado en los años treinta a cuarenta tuvo como inmediata consecuencia un crecimiento neto del orden de 22 a 24 por mil, o dicho en otros términos, la duplicación de la población cada treinta años.

No podemos entrar dentro del marco de este artículo, en el análisis detallado de los factores que hicieron que Cuba pasase del subdesarrollo al socialismo con una tasa de natalidad notablemente baja, la mitad de la que correspondería a la fertilidad natural, dos tercios de las típicas del Tercer Mundo (México y Centro América 45 por mil, África Occidental 55). Dos factores entre muchos parecen predominar: un alto índice de urbanización, más del 50% durante toda la primera mitad del siglo, concomitante a una economía de exportación de altos rendimientos, y cuyo consumo era a su vez de importación, y un por ciento comparativamente bajo de analfabetismo. Hoy día nos parece monstruoso aquel 24% de los años cincuenta y que sin embargo resultaba envidiable para el conjunto de Latinoamérica. Otra consecuencia de este panorama fue una edad relativamente elevada al contraer matrimonio, mucho más cerca del patrón europeo que del latinoamericano. En resumen todo eso significaba que en la década del cincuenta, nuestra población, relativamente joven, se acrecentaba de 130 a 140 mil nuevos habitantes cada año, y podría duplicarse en los próximos 33 años.

LOS TRAIADORES NO LA DISMINUYEN

Esto fue en el pasado, veamos ahora lo que ha sucedido en la primera década socialista. En estos diez años de Revolución la población del archipiélago cubano aumentó en algo más de un millón y medio de habitantes, una cantidad aproximadamente igual a la que había en 1899, al cesar la dominación española. ¡Y este extraordinario crecimiento ha tenido lugar a pesar de la emigración de traidores que abandonan la patria! Rara vez se tiene en cuenta este aumento considerable de población, 22.4%, al hacer el análisis de la situación actual, el hecho de que por sí sólo, explica ciertas carencias

actuales, así como subraya los más altos logros de la Revolución, pues son nuevas bocas y no nuevos brazos lo que caracteriza a esta década.

¿Cuáles son los componentes del crecimiento actual? La natalidad en primer lugar. Después de un súbito aumento, un auge infantil comparable al **baby boom** norteamericano de la postguerra, una declinación sostenida que prefigura ya la población de la próxima década.

He aquí lo que dicen las cifras:

Años	Nacidos vivos	Tasa %
1958	178 800	27.3
1959	192 400	28.7
1960	214 900	31.5
1961	234 600	33.8
1962	260 900	36.9
1963	256 900	35.5
1964	264 300	35.5
1965	263 900	34.6
1966	255 400	32.7
1967	232 000	29.2

Comparando el año pasado con 1964, nacieron 32 300 niños menos, el 12%, es bastante pero significa poco. Inmediatamente después de la Revolución se produjo el "auge infantil" que ya señalábamos, natalidad diferida digamos, con mayor propiedad. Muchas parejas se unieron que no pensaban hacerlo, tan pronto, incitadas por el ambiente de euforia y de confianza ilimitada en el porvenir inmediato. El gobierno por su parte dio grandes facilidades a los jóvenes en general, alojamiento, trabajo o préstamo económico si estudiaban y además dificultó la prevención de los nacimientos. Aumentaron los matrimonios, bajó la edad de la pareja en las ciudades sobre todo y los resultados no se hicieron esperar. ¿Podía continuar indefinidamente este auge infantil? Claro que no. Pero dos causas entre otras contribuyeron a acelerar el descenso previsto: la incorporación masiva de la mujer al trabajo y el amplísimo desarrollo de la educación popular. De ambos nos ocuparemos más adelante.

Pero antes de abordar otras facetas del problema hay que señalar un hecho que sorprenderá a más de un lector: el auge de los nacimientos, debido exclusivamente al proceso revolucionario compensa exactamente la emigración exterior. Si aplicamos a la población existente el 30 de junio de 1958, 6 548 300 habitantes, la tasa de crecimiento neto promedio del quinquenio anterior, tendríamos para el primero de enero de 1969, 8 143 000 habitantes, y los cálculos más moderados, hechos en base al registro de consumidores y otros controles, arrojan para la misma fecha 8 130 000. **Demográficamente la huida de los traidores no nos ha costado nada.**

MAS SALUD, MAS POBLACION

Esto es de por sí una gran victoria de la Revolución, y en ella debe también señalarse la

parte de los compañeros de Salud Pública. La Revolución ha logrado reducir en términos apreciables la tasa de mortalidad general. De 7.5 fallecimientos por mil habitantes, en 1953-58 a 6.6 en 1965, 6.3 en 1966, 6.2 en 1967. Esto, que constituiría una proeza en cualquier país, en Cuba es algo más si se tiene en cuenta la emigración médica, la escasez de algunos productos, el criminal bloqueo imperialista, etc. Pero esta victoria continuada contra la muerte no puede durar. ¿Por qué? Porque el descenso de la natalidad que, ya hemos constatado envejece la población, no así, aunque parezca absurdo, el de la mortalidad. La ciencia médica mundial no ha logrado todavía ampliar el límite de la vida humana. Es decir, controlar las enfermedades endógenas degenerativas: cardiovasculares, cáncer, diabetes, etc. ... El resultado es que países con muy alto nivel sanitario tales como Suecia, Francia, Inglaterra, Estados Unidos, tengan tasas de mortalidad general de 12, 11, 9, por mil, por consiguiente nuestra mortalidad dentro de breves años dejará de bajar para luego comenzar a subir muy lentamente. ¿Hasta cuánto? Esto dependerá de nuestro propio desarrollo y del precio que queramos pagar por el costo marginal, el precio del último muerto posible... Recurriendo a la "bola de cristal", podríamos atrevernos a vaticinar para fines de siglo una mortalidad equivalente a la actual de Estados Unidos, es decir 50% superior a la nuestra de hoy... Mas no es prudente seguir por este camino que lleva directamente al... **cementerio de las predicciones falsas.**

Las bajas tasas de mortalidad operante desde la primera década del siglo trajeron como consecuencia una alta esperanza de vida al nacer. Hace treinta años ésta se situaba probablemente sobre los 45-48 años y hoy entre los 65-68 años. Continuamos así manteniendo un avance de no menos de 10 años sobre la mayor parte de nuestros vecinos latinoamericanos y de algo más de 15 años sobre el resto del Tercer Mundo. En la próxima década los progresos serán necesariamente más lentos, uno o dos años cuando más, pero es entonces cuando las consecuencias del progreso anterior se harán sentir.

En términos demográficos esperanza de vida significa los años que se espera viva, por término medio, una persona sometida a determinado riesgo de morir, expresado por la tasa específica de mortalidad. Luego si los nacidos en la década cuarenta se beneficiaron en un promedio de 10 años más de vida que la generación de sus padres y que, a su vez, la de los años cincuenta de 5 años más y de otros tantos la de la década sesenta, esto quiere decir que en el lapso de treinta años se aumentó en veinte el promedio de años que se espera que vivan los últimos nacidos. Lo cual, dicho en otros términos, significa que la fuerza de trabajo de la población cubana se aumentó para cada nueva generación en una cantidad equivalente al promedio de años no vividos por la generación anterior. Esto añade para la próxima década una "fuerza de trabajo invisible" equivalente al 10% de la población activa total.

Por otra parte la ley de la jubilación vigente —60 años para los hombres, 55 para las mujeres— corresponde como en el resto de Europa a una época en que la esperanza de vida era de 20 años menos, y por consiguiente será de cada vez más difícil aplicación. Esto no quiere decir que se aumente la edad del retiro, pero sí que éste continuará a ser voluntario y que además, de la misma manera que el Ministerio del Trabajo (MINTRAB) ha elaborado un calificador de cargos femeninos deberá hacer otro similar para personas de "edad intermedia", 55-70 años.

CAMBIA EL PATRON DEMOGRAFICO

Mas, es hora ya de dejar a los viejos y regresar junto a los jóvenes, y puesto que hemos estado acariciando "la bola de cristal", contestemos a una nueva pregunta: ¿continuará en descenso la fecundidad, o hemos llegado ya al punto más bajo? De entrada decimos que no, aunque una respuesta tan categórica pueda ser arriesgada.

Históricamente estos movimientos suelen ser de gran amplitud; todavía no hemos llegado al punto de partida, 27.3^o/100 en 1958, y tienen ahora muchísimo más peso, y lo tendrán más aún en el futuro, los factores limitantes ya señalados: desarrollo cultural e incorporación de la mujer al trabajo. Es dable por tanto suponer que nuestro país ha iniciado ya, y de manera definitiva, el cambio de patrón demográfico, correspondiente a las sociedades de alta productividad: bajas tasas de natalidad y mortalidad, en oposición al patrón correspondiente al subdesarrollo: altas tasas tanto de mortalidad como de natalidad. Este cambio concuerda perfectamente con el cambio a una nueva estructura económica más avanzada.

Si nos guiásemos tanto por lo acaecido en los países socialistas de Europa después de la última guerra mundial, como en los capitalistas desarrollados, entre las dos guerras mundiales, sería dable admitir una reducción anual de dos por mil hasta llegar a un nivel de 18-19^o/100. Lo cual supone una familia media de tres hijos y un índice de reproducción neta (la capacidad de una generación para reemplazarse a sí misma) de 1.25, para generaciones de 26 años. Esto es una duplicación. Cada 63 años en lugar de una cada 25 según las tasas del período 1961-65.

Admitiendo el supuesto de una población cerrada, es decir sin saldo migratorio, tendríamos en 1980, cuando la Revolución cumpla su mayoría de edad, algo más de nueve millones y medio de habitantes. En la década siguiente, 1980-90 el panorama cambiará substancialmente pues llegarán a la edad casadera los "niños suplementarios" nacidos en 1961-65 y los "nuevos" matrimonios de éstos aumentarán apreciablemente la tasa de natalidad, es decir el ritmo de crecimiento. Es muy posible también que —condicionado por el desarrollo económico de entonces— este nuevo auge infantil conlleve una natalidad colateral. La historia demográfica

reciente de varios países presenta ejemplos de estos movimientos pendulares, pero que en un país como Cuba, que va con paso firme hacia el comunismo, pueden tener insospechada amplitud. Mucho más podría decirse al respecto, pero es prudente abandonar cuanto antes este peligroso y tentador camino de las predicciones.

3 ó 4 LO MISMO QUE 8 ó 9

Más conveniente e igualmente atractivo resulta abordar el problema desde otro ángulo: ¿qué significa para la construcción del comunismo el que la natalidad disminuya, y en consecuencia que la población envejezca, y esto de una manera natural y moderada, sin incitaciones maltusianas, simplemente a causa del propio proceso de desarrollo socio-económico?

En 1963 teníamos la siguiente composición por edades:

de 0 a 14 años	37%
de 15 a 64 años	58%
de más de 65 años	5%

Distribución muy favorable puesto que la población activa se eleva a más de la mitad de la población total, lo que no ocurre en la mayoría de los países subdesarrollados, de alta natalidad, en donde ésta oscila entre el 45 y el 48%.

Con los cambios que se perfilan actualmente, en 1975, aproximadamente, la composición por edades de la población cubana será:

de 0 a 17 años	36%
de 18 a 64 años	58%
más de 65 años	6%

La reducción de la natalidad es un fenómeno complejo sobre el cual habría mucho que decir. Tratemos sin embargo de presentar con la mayor brevedad los factores principales del caso cubano. La reducción de la mortalidad en primer lugar: nuestras abuelas o bisabuelas sabían que tenían que parir de siete a ocho hijos para que tres les dieran nietos y que por lo menos dos las ayudaran en su vejez. Esto era así porque más de la mitad de los nacidos vivos morían antes de cumplir los 15 años y sólo el 40% llegaba a los 30 años. Tal sucedía con tasas de mortalidad de 35^o/100 que eran las que existían en Francia o Inglaterra antes de la revolución industrial y en Cuba antes de 1900. Hoy con tasas de siete a diez por mil, el 90% de los nacidos vivos llega hasta la edad de 15 años y el 85% pasa de los 40 años, por lo tanto se obtiene el mismo resultado con la mitad menos de alumbramientos.

En segundo lugar las poblaciones rurales eran antes mayoritarias, y lo son aún hoy en el Tercer Mundo, en estas sociedades los niños son productores desde muy temprana edad, capaces de realizar grandes o pequeños trabajos cerca del hogar y también lo

son en las ciudades del Tercer Mundo. ¿Quién que haya visto La Habana de antes de la Revolución no recuerda el triste enjambre de niños limpiabotas, vendedores de billetes, de periódicos, limosneros, etc.? Lacras de un pasado para siempre desaparecido. El niño de hoy, en la ciudad o en el campo, becado o no, deja de aportar recursos a la familia y siempre algo cuesta. ¿Sórdido interés, y nada más? ¿Es lícito denigrar así al ser humano? El amor a los hijos, el legítimo afán de perdurar en ellos se satisface plenamente con tres, con cuatro... ¿Son acaso necesarios siete, ocho, nueve? ¿Se recuerda tan siquiera hoy la angustia del campesino por llevar cada día un poco de comida a sus siete u ocho "vejigos"?

Los sacrificios que tenía que hacer para criarlos, aún sin zapatos y comidos de parásitos, son ya una estampa del pasado. ¿Y la madre? Envejecida, exhausta antes de tiempo, esclava de la batea y el fogón. La Revolución trata de que esto también sea algo pretérito, recordemos las palabras del comandante Fidel Castro en San Andrés de Caiuanabo.

"¿Por qué? Porque ha de ser una desgracia para cualquier ser humano tener siete hermanos con que compartir el pobre salario de su padre, de donde se convierte con la escasez, con el egoísmo, con la pobreza, con el subdesarrollo, en una desgracia tener hermanos. Ya cuando nosotros hayamos logrado establecer en todo el país ese sistema (San Andrés) ¡ah! todos los niños recibirán los alimentos que necesiten, sea uno, sean dos, o sean veinte en la casa, ya no será un problema para una madre tener un hijo más o un hijo menos". (17 de setiembre de 1966.)

Cómo no comprender que los campesinos no hayan tomado las palabras de Fidel Castro en un estricto sentido natalista, que están lejos de tener, sino como una garantía de mayor seguridad económica, de más acceso a la cultura, como la posibilidad a una incorporación más activa en el trabajo colectivo y en la vida social y política. Cómo no comprender entonces, que la consecuencia sea una maternidad más espaciada, menos agotadora, más responsable, en fin de cuentas.

DISMINUCIÓN: DEL CAMPO A LA CIUDAD

Un aspecto característico de la fecundidad en Cuba es que la reducción se opera de las zonas rurales hacia las urbanas, a la inversa de lo que ocurre en el resto del mundo. El pasado auge infantil, los doscientos cuarenta mil niños suplementarios de 1961-1964 fueron en su mayor parte ciudadanos. Y no del extrarradio urbano, de los barrios de indigentes, allí donde quedaban, en donde en otras tierras la sensualidad se exaspera y la fecundidad alcanza niveles zoológicos. No, éstos fueron procreados por las clases

medias de antaño, integradas al proceso revolucionario, o por cuadros de ogaño, frescos llegados de la Sierra o del llano. Fueron primogénitos la mayor parte, luego segundos y terceros a ritmo rápido. Es obvio que este entusiasmo reproductivo tenía que serenarse cualesquiera que hubiesen sido las contingencias materiales. Pero esto fue lo accesorio, circunstancial, lo importante, fundamental, es el cambio operado en la mentalidad de la mujer campesina. Su seriedad frente a las tareas que la Revolución le propone, su voluntad serena de alcanzar una maternidad responsable, equilibrada a sus actitudes. Cualquier demógrafo que en estos años haya realizado algún trabajo de campo lo ha palpado con extraordinario vigor.

Otro fenómeno que es típico de la población cubana es que la propia discriminación de la mujer frente a las oportunidades de empleo la llevó a adquirir un mayor desarrollo cultural que el hombre. Todos hemos observado que en la antigua familia campesina las niñas iban con más regularidad a la escuela y terminaban con más frecuencia los grados superiores que los varones, solicitados desde muy niños por el trabajo en el campo.

La mayor capacitación de la mujer campesina ha sido aprovechada por la Revolución logrando incorporarla en mejores condiciones al trabajo y a la vida de la comunidad. El terreno estaba abonado para que germinase en él la semilla socialista, así la guajira de hoy militante de la Federación de Mujeres o de su CDR, cuando no del Partido, con múltiples tareas que la Revolución le asigna y que cumple con la misma eficacia que su compañero, encuentra que la maternidad no es ya su única misión, la principal, sin duda, pero no la única.

La familia como consecuencia de estos cambios está también en trance de modificarse. Antes eran los latifundistas y "suts" campesinos quienes tenían las familias más numerosas, la clase media urbana vacilaba entre un televisor, un nuevo automóvil —de uso— o un nuevo hijo y tenía en fin de cuentas la prole más reducida. El censo de 1953 le asignaba a la familia rural un promedio de 5.75 miembros y a la urbana 4.86. Hoy estas diferencias tienden a desaparecer y en la próxima década serán imperceptibles. Pero no es sólo esto, así mismo han cambiado las relaciones interfamiliares. La educación social que empieza en el círculo infantil y termina a veces en la Universidad, lejos de separar a los hijos de los padres asegura el vínculo familiar, pero éste toma entonces un nuevo sentido al desaparecer la dependencia económica. No hay verdadero conflicto de generaciones y la integración revolucionaria no tiene edad. La diferencia más palpable es entre los becados y sus padres campesinos sin llegar casi nunca a ser antagónicas. Aquellos tienen un nuevo enfoque de la vida, que los "viejos" aceptan aunque no compartan siempre, es una distinta escala de valores, no sólo hacia la propiedad privada de la tierra, los cambios calan más hondo, sino a la expresión fresca del amor, o su equivalente, una terna amistad.

NI MALTUSIANOS, NI CIEGOS NATALISTAS

La Revolución cubana no es maltusiana y el comandante Fidel Castro lo ha dicho con su franqueza de siempre:

"... hay algunos países por ahí que hablan de que la solución está en el control de la natalidad, y eso sólo lo pueden decir los capitalistas, los explotadores, porque nadie que tenga conciencia de lo que el hombre puede lograr con la técnica y la ciencia se pone a ponerle límites al número de seres humanos que puede haber sobre la tierra. Y mucho menos en un país como el nuestro que tiene una superficie capaz de abastecer una población mucho mayor". (17 de setiembre de 1966.)

Pero la Revolución cubana tampoco es natalista a ciegas. El tamaño final de la familia es asunto individual de la pareja, es parte de los derechos humanos y deber del Estado facilitarles los medios adecuados para llevarla sin tropiezos a la dimensión deseada. La propaganda en un sentido o en otro es totalmente innecesaria. A la Revolución no le asusta el crecimiento de la población: ni le preocupa una reducción pasajera de la tasa de natalidad. Nunca seremos demasados, y no lo seremos porque el desarrollo de una sociedad socialista implica cambios estructurales que a su vez provocan una reducción del crecimiento, comparable a la que se inicia hoy en Cuba, preámbulo de un nuevo auge infantil cuando el desarrollo de la técnica haya liberado nuevas fuerzas y el tiempo humano tenga una dimensión diferente. Nunca seremos demasados porque en el Comunismo el equilibrio entre hombres y recursos naturales se realiza armoniosamente, como parte del proceso dialéctico de transformación de la naturaleza.

Nada semejante ocurre en Latinoamérica en donde el imperialismo, justamente para impedir que cambien las estructuras tradicionales, para frenar la revolución intenta componer desde afuera una política maltusiana. Sabemos que este intento está condenado a un fracaso más rotundo aún que el de la fallida Alianza para el Progreso, y también que lo que ellos llaman **explosión demográfica** se transformará tarde o temprano en **explosión revolucionaria**.

Cuán distinto es el panorama de Cuba, en donde la explosión revolucionaria condujo a una transición demográfica de profundas consecuencias, pero de manera tan natural que apenas si sólo los demógrafos se han percatado de ella.

En Cuba el hombre es y seguirá siendo el factor esencial, ni sobra hoy, ni faltará mañana, porque el desarrollo de las fuerzas productivas está puesto a su servicio, porque el hombre nuevo que la Revolución pretende crear estará liberado de las trabas que hoy limitan su capacidad creadora.



CAMILO CIENFUEGOS

Una sola mirada recorre la isla, buscándote,
como la mujer la dracma perdida, que es su tesoro.
No estás en las llanuras ni en las sierras ni en las costas de Camagüey.
Esas llanuras y esas sierras y esas costas son tu ausencia.

No estás en los montes musicales de Las Villas
donde la aurora vibra como un laúd de nácar, finísimo.
No estás en el mediodía huracán del uvero
ni en los atardeceres infinitos de la ciénaga.

No estás en Cayo Francés, ni en Cayo Palomo,
ni en Cayo Anguila, ni en Cayo Blanquizar,
ni siquiera en los Jardines de la Reina.
Esos montes, esos cayos, esos jardines son tu ausencia.

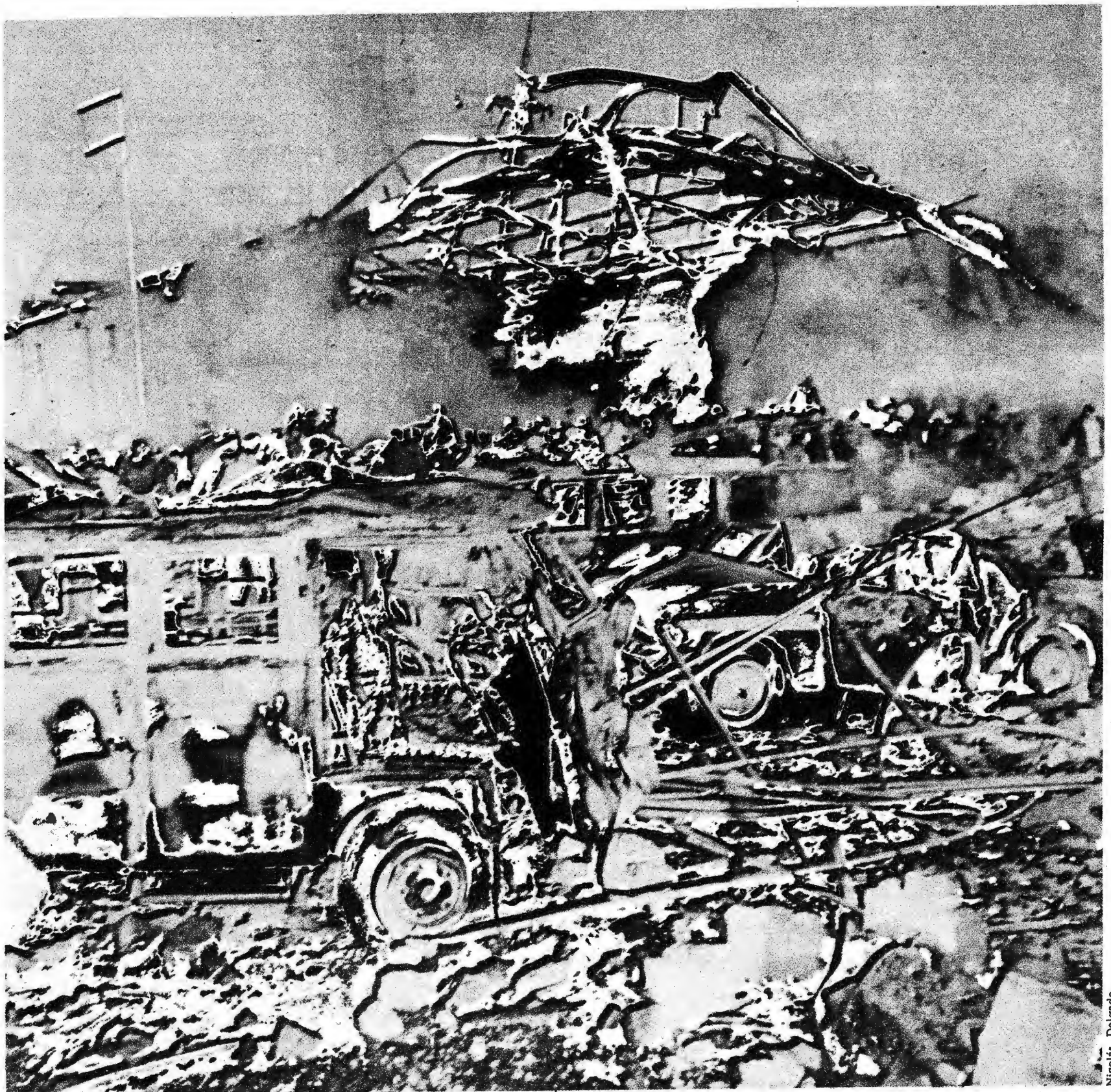
¡Oh joven héroe arrebatado por los dioses,
palmo a palmo ha crecido tu hondo rapto
y ya tiene el tamaño de la isla,
el sabor de nuestro aire y nuestro mar!

Iremos por las playas caminando entre tus dedos.
Escalaremos las montañas recordando tu rostro.
No surcaremos las olas, sino tu ardiente pecho.

CINTIO VITIER

2 de noviembre de 1959

PATRIA O MUERTE POR RESPUESTA



Era el mediodía de un viernes, un viernes cualquiera. En el puerto, entre otros muchos, se descargaba un barco francés procedente de Bélgica que traía armas y municiones para nuestro ejército. Unos 15 obreros trabajaban allí. Ellos, como todos los días, habían llegado a las doce y media para que les asignaran "su barco". El cambio de turno era a la una. Ese día había además algunos soldados custodiando, debido a la importancia de la carga.

José Antonio Díaz (23 años trabajando en los muelles). A eso de las 3 de la tarde yo estaba en el almacén del muelle. Fui a hablar con un compañero, Luis de Hoyos, para preguntarle dónde estaba trabajando un primo mío. Volví a entrar en el almacén y en el momento en que levantaba una caja oí una explosión y no pude saber más nada.

Lázaro Benicio Cedenio García (en los muelles desde 1935). Yo estaba trabajando en la escotilla. A eso de las tres vino mi hermano y dice "vete ya": estaba en la guardarropía cuando oí aquella tremenda explosión.

El operario **Manzanillo** se sentó en su grúa arriba del barco y le avisó a otro compañero que le iba a bajar la carga. **Juanito Rigores**, el del montacarga, pasa a toda velocidad: —Oye, cabezón, ¿tú crees que esto es una pista de carreras? Un poco más allá está el galleguito **Solis** y el gordo **Francisco Hernández** con sus 300 libras. Hoy viene el de los seguros para que el gordo "tire" sus últimas firmas al retiro.

Díaz: "Inmediatamente que recobré el conocimiento entré de nuevo al muelle porque tenía allí muchos compañeros y cuatro familiares. Mi impresión era que estaban bombardeando. La pared que separaba la nave donde yo estaba, del barco, desapareció. Resulté herido en la cabeza y en una pierna. En esa estiba estábamos trabajando ocho hombres como era costumbre: murieron cuatro, dos quedaron graves y un primo mío y yo fuimos los que salimos menos graves. Me puse a cooperar allí hasta que un compañero me dijo: "vámonos de aquí porque casi seguro que el barco va a volver a explotar".

Cedenio García: "Un compañero me pregunta: "¿Y eso que cosa es?" Nos están bombardeando, le dije. Un compañero que venía herido me dice en ese momento que el barco había estallado. Todo estaba muy confuso: las tejas cayendo, las balas explotando por otro lugar, el fuego, el humo, y así sucesivamente. Fui para donde había dejado a mi hermano. Estaba tendido allí. Le llamé, ¡mi hermano! ¡mi hermano! Estaba muerto. Salí a buscar ayuda y avisándoles a los familiares de los que se encontraban tirados junto a mi hermano. Un soldado rebelde que estaba allí me recomendó que me fuera para mi casa y cuando iba aproximadamente a una cuadra de distancia sentí una segunda explosión".

La cabeza del operario **Manzanillo** choca contra la puerta de un patrullero parqueado a dos cuadras. El cuerpo no apareció más. Frente a la proa del barco un estibador nada desesperado entre las llamas que cubren el agua. Su pelo se incendia, grita y ya no se le ve más. **Francisco González** se ha desintegrado. Después cada día vendrá su viuda al muelle y gritará: ¡rescátenlo! ¡rescátenlo!, pero **Francisco** se ha desintegrado. **Juanito Rigores** ve la danza de los muertos a su alrededor. El muelle está regado de pedazos de carne y madera. Una pared taponea la salida de los heridos. Lanza un montacarga contra la pared. Logra abrir un hueco. Los heridos pueden salir ahora.

Quien haya visto a los soldados y al pueblo avanzar hacia el peligro para rescatar a los heridos, para rescatar a las víctimas en un barco ardiendo, puede estar seguro de que nuestro pueblo es un pueblo en condiciones de defenderse, es un pueblo capaz de avanzar hasta contra los hongos de las bombas nucleares

Fidel Castro
(5 de marzo, 1960)

Díaz: "Cuando ocurrió la segunda explosión yo había salido a Emergencias a curarme la herida. Después fui al **Calixto García** y ahí me encontré conque el compañero al que había visto unos momentos antes de la explosión, **Luis de Hoyos**, estaba muerto. También el otro primo mío estaba ahí muerto. Había muchos más cadáveres".

Cedenio García: "Yo quedé muy afectado, bastante afectado de los nervios".

La segunda explosión le cercena la cabeza a **Juanito Rigores**. Su cuerpo decapitado cae hacia atrás.

Ya todo pasó.

Desde el centro de La Habana la gente vio asombrada el hongo de trescientos metros de altura. Fue muy distinto ese mediodía. Todas las ambulancias aullaron juntas. Con ellas circularon los rumores: ¡otra vez el polvorín! ¡la compañía de electricidad! ¡la refinera! No: ¡un barco, un barco cargado de municiones explotó en el puerto!

Díaz: "Yo lo sé, aunque no lo pueda demostrar yo sé que cuando llegó **Fidel Castro** él lo que quería era subir al barco. En ningún otro país del mundo se ve que los representantes, los senadores o el presidente se lancen así a ayudar al pueblo. Dorticós mismo fue el que me obligó a ir a curarme".

Todos los médicos y enfermeras de La Habana prestaron su ayuda. Por la noche ya sólo quedaba la tarea de velar a los muertos. Se tendieron en la CTC y el mismo pueblo que había ido a ayudar en lo que fuera, estaba ahora allí.

Díaz: "Estando en la CTC, en el velorio, **Raúl Castro** mandó a buscar un grupo de nosotros para que fuéramos al Estado Mayor. Allí nos encontramos con **Fidel Castro**. Nos pidió que le dijéramos las impresiones de cada uno de nosotros y nos estuvo explicando acerca de la situación del vapor, que eso no era culpa de ningún obrero, que era un sabotaje. Al otro día tuve que ingresar en la quinta por los dolores tan fuertes que tenía en la cabeza. Durante el mes y medio que estuve sin trabajar por las heridas, me pagaron mi sueldo completo y toda la atención médica. La Revolución no dejó abandonado a nadie. A los familiares de los que murieron ahí les dieron casa si la necesitaban, le becaron a los hijos. Incluso a las familias de los obreros franceses que también murieron se les ayudó".

El día 5 por la calle 23, subió la lenta caravana de féretros. A la entrada del cementerio habló **Fidel Castro**. 500 mil personas lo escucharon en un solo silencio. Quedó demostrada la imposibilidad de un accidente: fue un sabotaje perpetrado en el exterior.

Díaz: "Si ellos hubieran muerto de otra manera, peleando contra el imperialismo, con las armas en la mano, no nos dolería tanto que hubieran muerto, pero se siente un dolor profundo al ver cómo el imperialismo los asesinó de manera tan cobarde".

La noche sorprendió a **Fidel Castro** hablando: —"Y no sólo sabremos resistir cualquier agresión, sino que, sabremos vencer a cualquier agresión y nuevamente no tendríamos otra disyuntiva que aquella con que iniciamos la lucha revolucionaria, la de la libertad o la muerte: sólo que ahora libertad quiere decir algo más todavía, libertad quiere decir patria, y la disyuntiva nuestra sería: **Patria o Muerte**".

YA NADIE SE ACUERDA DE ESSO

Tenían todo listo para dejar al país sin combustible pero el gobierno revolucionario se les adelantó. Es que —dice un obrero: "qué importa que el imperialismo madrugue si la Revolución no duerme". La Esso, la Texaco y la Shell vieron derrumbarse en 48 horas sus monopolios intocables

El último día de junio de 1960 una pequeña chalana —la **Gloria**— se acercó al muelle de la Esso. La chalana traía petróleo soviético comprado por Cuba. El administrador norteamericano de la refinería ya no estaba aquí. "Se oían algo". Al frente de la planta quedaba un señor nacido en Cuba, Ricardo Abreu. El señor Abreu se hacía llamar Dick Abriú (porque así suena más rico, más suave, más easy).

Míster Ricardo esperaba esa noche en su oficina. Grupos de obreros se habían dedicado a investigar e informar al Instituto Cubano del Petróleo de las irregularidades de las compañías americanas: había restricción de la importación de crudos y baja alarmante de la producción. El imperialismo tejía su cerco económico contra la Revolución. Pero la Revolución se defendía: dos días antes, en su despacho del INRA, Fidel Castro, dicen los periodistas que "con la expresión concentrada de quien toma una importante iniciativa" había firmado la Resolución 188 disponiendo que si la **Texaco** se negaba a refinar el petróleo soviético, debía ser intervenida. La Texaco, en Santiago de Cuba (y en todas sus demás plantas) había sido intervenida el día anterior. Por eso ahora Dick Abreu esperaba su turno en la oficina de la Esso.

El comandante Onelio Pino —el mismo que capitaneó el yate **Granma**— envió un emisario. Llegaron y le dijeron a Abreu: Aquí ha llegado una chalana y trae orden del Gobierno.

—Díganle que pasen —dijo Abreu.

—Tienen que refinar este crudo del gobierno— le explicaron.

—Yo tengo órdenes de la Esso de no hacerlo —respondió Abreu.

—Entonces hay que intervenir.

28/CUBA

Justo González, 31 años trabajando en la refinería, bajó la bandera norteamericana: "tuve esa suerte, bajé la bandera de ellos y subí la cubana. Después nos cuádramos, éramos unos cuantos milicianos. Vinieron los fotógrafos: hasta los de la UPI. Yo salí en el retrato bajando la bandera americana. Creo que fue el momento más feliz de mi vida".

"Esa mañana —dice **Orlando Muñiz**, 38 años en la refinería— recuerdo que esa mañana dimos un acto en una pequeña explanada que tenemos aquí, acto al que asistieron todos los trabajadores de la refinería. El comandante Pino explicó los motivos de la intervención".

La Esso, la Texaco y la Shell, subsidiarias en Cuba de los poderosos consorcios imperialistas del hidrocarburo estaban a punto de culminar su plan para dejar al país sin combustible. Pero el Gobierno Revolucionario se les adelantó: les llevó a refinar petróleo soviético y al negarse vino la intervención.

"La intervención fue muy bien recibida por los trabajadores —el que habla es **Juan Francisco López**, operario— aunque le digo que la empresa había hecho mucho para enfrentarnos al resto de la clase obrera, para hacernos sentir superiores".

Francisco Oliver, 18 años peón de patio: "claro que ellos tenían como norma el «divide y vencerás». Iban tratando de que uno se sintiera diferente. Daban una gran fiesta de fin de año, traían el mejor show de La Habana. Le hacían creer a muchos que tenían a dios cogido de la barba".

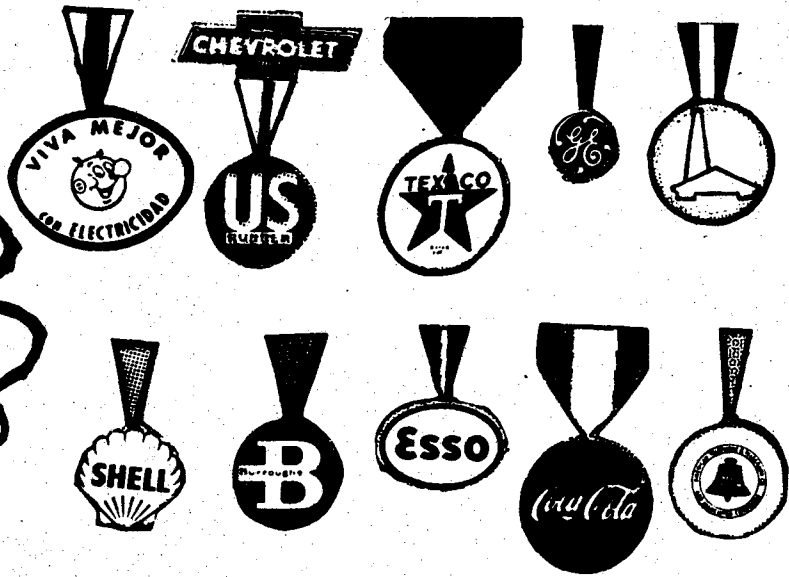
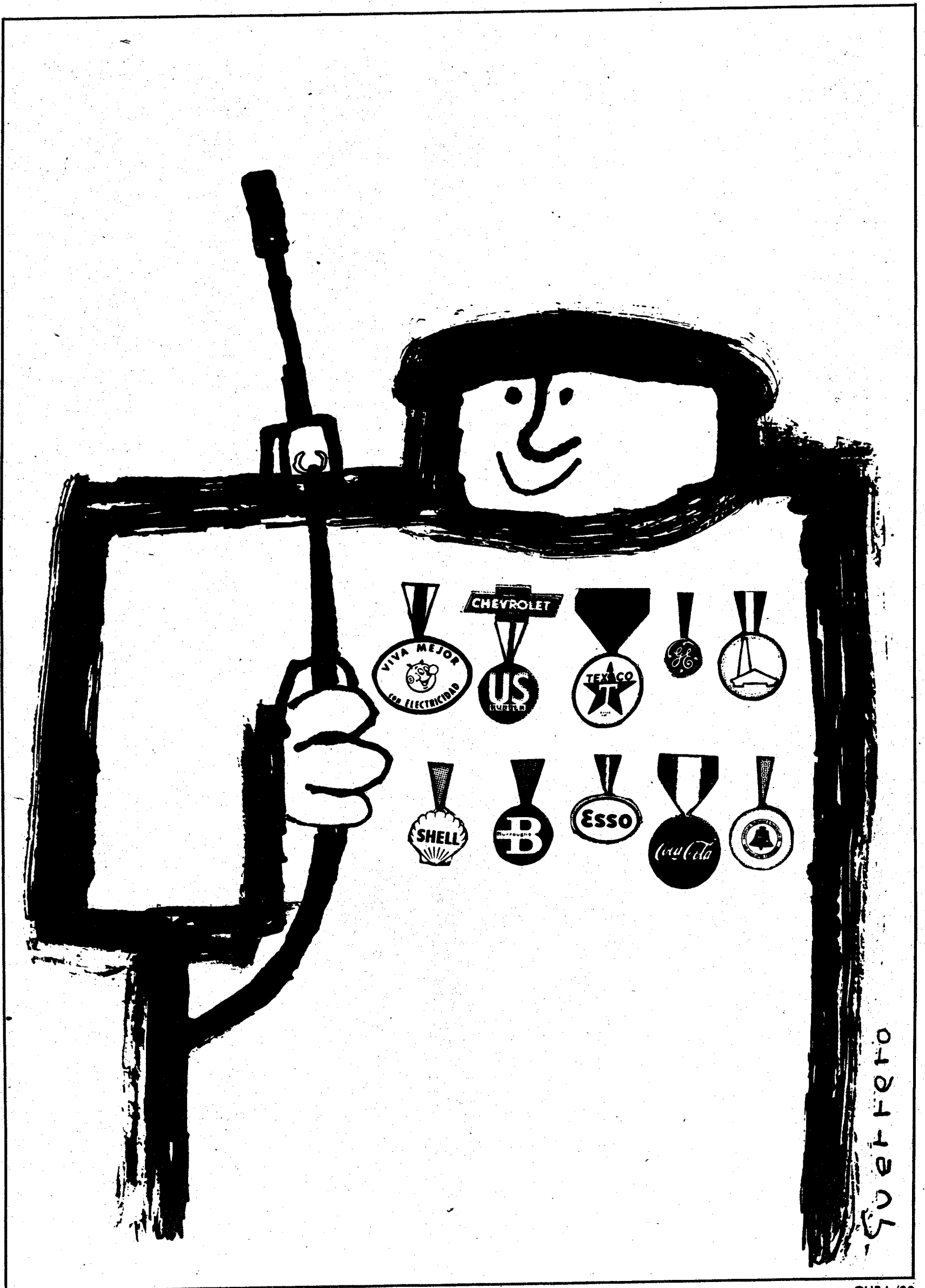
López: "Pero también nos discriminaban: los empleados de oficina de la empresa central tenían un club al que nosotros no podíamos ir y no sé cuántos privilegios. Esto se vio bien el día de la intervención, recuerdo. Como yo soy miliciano me designaron junto con

otros compañeros para cuidar el edificio central de la compañía en la calle O. Allí se vivía un ambiente completamente distinto. Cuando la gente iba entrando nos ponían unas caras largas... ni nos saludaban, nos miraban como a enemigos. Aquello estaba bastante malo".

Orlando Muñiz: "Malo estaba para echar a andar aquello. En medio del regocijo había que pensar en mantener la refinería andando. En los días siguientes a la intervención se comenzaron a producir las primeras fugas aquí. Fue en un orden escalonado. Primero renunciaron los cuadros de mayor importancia, los altos sueldos y posteriormente, ya después, se empezaron a ir cuadros inferiores y personal de calificación, ganados por los americanos. Ellos decían al irse que nos quedábamos huérfanos de la calificación necesaria para operar. Recuerdo comentarios de aquellos días que nos daban tres meses de plazo por la complejidad de la refinería, tres meses nos daban. Aquí estamos. Yo, personalmente, orgulloso de que la participación de los trabajadores, del trabajo de muchos técnicos que se quedaron, entre todos echamos abajo aquel pronóstico. Dificultades, naturalmente, no nos han faltado, falta de repuestos y aun el problema de la calificación que tuvimos que ir logrando de nuevo, haciendo poco a poco cuadros operacionales. Pero hoy podemos ya decirle: tenemos una producción superior a la que se podía obtener en el 60 y además, nuestra calidad es más exigente. Vaya: tres meses que se alargaron ocho años.

Las compañías no se contentaban con sus precios abusivos de monopolio, su línea estratégica se orientaba a mantener a Cuba como importadora perenne de combustible.

López: "Por eso esto de Guanabo lo deben estar sintiendo: no sólo mantenemos andando la refinería: lo que empezamos a refinar es petróleo cubano. Lo tienen que estar sintiendo".



GUERFOTO



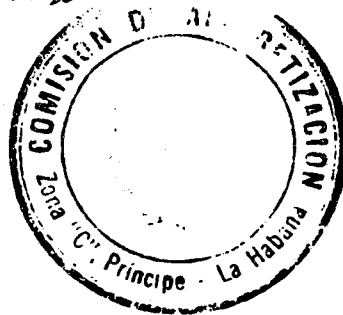
BRIGADAS Alfabetizadoras
SIERRA MAESTRA-GUAIMA - COBRE-ORIENTE
PATRIA ... DTE HEMOS VENCIDO!



REVOLUCION EMPIEZA CON A

Un millón de analfabetos había en Cuba en 1959. Sobre la población del país se acumularon siglos de ignorancia antes de que nadie moviera una mano para comenzar a solucionar el problema. Contra la labor corrosiva del tiempo, se pensaba en una larga y lenta recuperación. Pero no: se decidió que fuera TODO EN UN AÑO. Así, contra el ejército de la ignorancia se lanzó el numeroso ejército de alfabetizadores. Cuando los que se alfabetizaban comenzaron a usar los lápices, dirigieron al Jefe de la Revolución su primer carta.

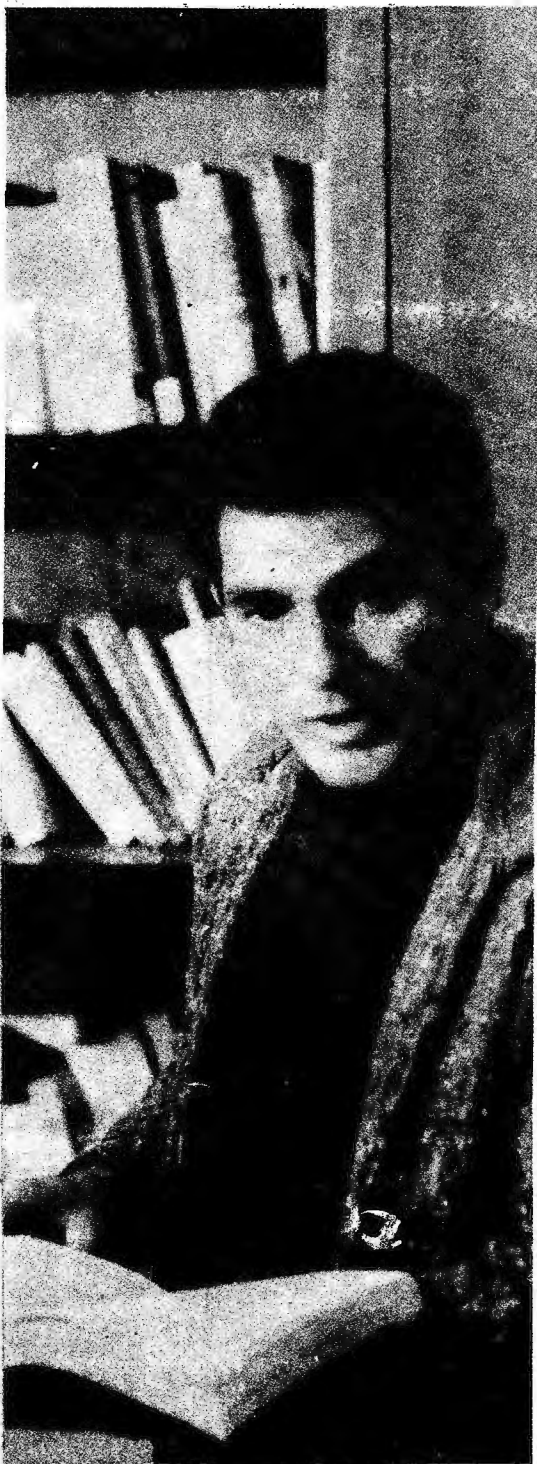
La Habana 7 de junio de 1961.
Gr. Fidel Castro. Primer ministro
compañero.
Quiero darle las gracias por la
lección que a puesto para enseñar
a todos los que no saben leer
yo era un hombre que no sabía
leer ya puedo leer un libro y
una revista y un periódico
en los periódicos están las cosas
buenas que a sea revolución
Rafael B. Lina



LAS PUERTAS DE LA UNIVERSIDAD

Fidel dijo aquello de que la Revolución recién comenzaba y yo me quedé pensando: entonces empecé a deletrear los discursos: me metía una semana o dos con cada uno: yo que era lento y los discursos que eran largos. Pues hoy aquí me ve: a las puertas de la Universidad

Fotos Ramiro



En realidad el viejo mío ganaba un buen sueldo, pero producto del sistema que había en Cuba, que permitía que la gente se desviara de sus obligaciones, él nunca se preocupó de darme instrucción. Uno se desarrollaba en un ambiente en que no miraba con confianza al futuro. El viejo mío lo que hacía era que ganaba 200 pesos al mes y se bebía más de 200 pesos al mes. Todo eso era viviendo en Arroyo Naranjo, aquí en La Habana. Así pues, cuando llegó la Revolución yo no sabía ni leer ni cuánto eran 2 por 2.

Al triunfar Fidel Castro, al oír la noticia de la fuga de Batista, eso creó una tensión en la juventud. Yo tenía entonces 16 años. Al llegar Fidel Castro expresa por radio y televisión que la Revolución no ha terminado, que recién comienza. Yo pienso: ¿cómo es posible que ahora es cuando comience la Revolución si la tiranía está derrotada? Aquellas palabras me interesaron, deseaba saber qué había querido decir. Traté de documentarme. Intenté leer los discursos, con algunas letras que me estaba aprendiendo. Deletreaba y leía lo que podía: a veces me metía una semana y dos para leer un discurso. Yo que era lento y los discursos que eran largos.

A fines del 59, Fidel Castro plantea en un discurso la necesidad de incorporarse a las Brigadas Juveniles que subían a la Sierra, a los cinco picos: me incorporé. Ya en la Sierra —antes de partir para allá yo compré libros: matemática y español de primer grado y manuales de política— y a pesar del corto tiempo que teníamos entre las caminatas, yo leía.

Cuando terminé en la Sierra, me hacen un examen de 2º grado en los Pinares de Mayarí, que apruebo. A partir de ese momento, sigo estudiando por libros, yo solo, a tal grado que al cabo de un año apruebo el 6º grado, lo que me vale para una beca de técnica de aviación en la URSS.

Cuando regresé a Cuba, compré libros: la matemática de Baldor, álgebra, español de

Enrique Ureña y física de Alonso y Acosta. Con esos libros fundamentales, que yo llevaba a cuestas en las movilizaciones —debajo de los aviones me ponía a repasarlos— seguí estudiando. Después fui desmovilizado por asma, de las Fuerzas Armadas Revolucionarias. Inmediatamente me presenté a la Secundaria Obrero Campesina y me gradué allí. A esa altura ya sabía leer y escribir mejor, dominaba las cuatro reglas de la matemática y las cuatro del álgebra y me sentía más capaz para avanzar a la Facultad Obrero Campesina. Es decir, no sé nada en el 59 y en el 67 ya estoy a las puertas de la Universidad.

El hecho que explica ese desarrollo entiendo yo que se debe fundamentalmente a la oportunidad que brinda la Revolución. ¿Por qué? Si nosotros nos retrotraemos al pasado, a la época de antes, vemos que a la gente que era dueña no le interesaba que los hijos de los obreros y los campesinos se capacitaran. ¿Para qué se iban a capacitar? Era la sogá para su pescuezo. Ignorante, la gente no veía la explotación.

Después de aprender algo, leí *Días y noches*, *La carretera de Volokolams*, el *Libro de los 12*, *Cumbres borrascosas*, leí una novela que es un fenómeno: *Cien años de soledad*, de un señor colombiano que se llama Márquez, *Memorias de un mambí*, *Manuales de Filosofía* y partes del *Manuel de Economía* de Nikitin.

Actualmente me gusta ver las películas de contenido social. En los años primeros de la Revolución no iba al cine porque no podía leer los cartelitos. Veía los piñazos, los trenes cómo pasaban, la gente cayendo de los caballos, los protagonistas en el beso, pero de lo que decían no entendía nada.

Cuando termine la Facultad quiero seguir estudiando: ingeniería eléctrica. Cinco años más en la Universidad y entonces ya soy técnico. A mí me lleva difícil el español, sin embargo creo que estudiando en la casa, donde quiera que tenga una oportunidad, voy a vencer bastante las dificultades para avanzar a la ingeniería eléctrica.

LA CIENCIA EN LA MANO

A los 20 años no había cogido ni un lápiz ni una libreta y hace diez, cuando echó a andar la Revolución, firmaba con una cruz: "en octubre del 67 finalicé cuarto año de la Facultad Obrera: terminé un viernes y al lunes siguiente estaba estudiando en la Facultad de Ciencias Agronómicas. Hay que fajarse así con los libros"

Lo que impidió que yo estudiara desde pequeño fue el problema ese de los gobiernos. Aquellos gobiernos impedían a toda costa que los trabajadores aprendieran. Yo vivía en Media Luna, Niquero, Oriente, en una zona en que nada más que animales y árboles del monte era lo que se veía. Cuando niño trabajé ayudando a mi padre: corté henequén y corté caña. Eso fue así hasta los 21 años. En todo ese tiempo mi mente estuvo en blanco. Intenté ingresar a los rebeldes de la Sierra, pero se me dificultó. Hablé con el comandante Crescencio Pérez mi incorporación, pero me plantearon el problema de las armas y de la comida. Eso fue en Palo de Bejuquero, en el Estado Mayor de Crescencio, a fines del año 1958. Tenía yo 20 años. Entonces no pude regresar a la casa, porque los "chivas" de Niquero habían denunciado mi ida para las lomas. Y entonces se me presentó una situación bastante mala: sin dinero, sin poder ir con los rebeldes y sin poder regresar.

Aquellos días los pasé como pude y con un pasaje que me consiguieron tomé una guagua, y un 27 de agosto llegué a La Habana. No podía encontrar trabajo. Dí mil vueltas hasta que un conocido de Oriente me consiguió trabajo en Obras Públicas, dando pico y pala en la calle.

Luego, al triunfo de la Revolución, inmediatamente me incorporé a las milicias. Todavía no sabía nada, seguía en blanco. A esas milicias la hicieron policía del Ministerio. Pero que cuando llega Osmany Cienfuegos, de ministro, dice que no quiere más policía y que lo que se va a quedar es un servicio de milicias. De pronto me quedaba sin trabajo. Entonces me coloqué de ayudante de carpintería en el mismo Ministerio. Estando allí, creo que eso era en el 61, empecé a estudiar en un aula que se creó. Hasta ese momento mi mente estuvo en blanco. Allí aprendí un segundo grado: escribir algo, los números y a leer deletreando.

En 1963, cuando Fidel Castro planteó la necesidad de la construcción de barcos pesqueros, se habló allí a los carpinteros y ayudantes y yo cogí y me fui para el astillero del río Almendares a construir barcos. Averigué, en cuanto llegué, si había escuela



o no había escuela y, efectivamente, no había escuela. Embullé a la gente y se formó una escuelita y empezamos a estudiar una hora diaria. Por el Ministerio de Educación llegaron entonces cuatro becas. Por la actitud y el interés mío, me dieron una y fui para la Escuela Lenin de Superación Obrera. Allí me hicieron un examen de 6º grado que no aprobé. Pasé entonces un cursillo de seis meses y cogí bien ese nivel.

En ese intervalo de tiempo estuvo el Che Guevara allí a plantear que nosotros debíamos hacer los 3 años de Secundaria Básica en un año. Y efectivamente: lo hice. Eso debe haber sido en el 64. Empecé el pre-universitario y aprobé todas las asignaturas, excepto física, en año y medio. Pero por la falla de física, me devolvieron al centro de trabajo. Llegué allí y hablé con el administrador de mi necesidad de seguir estudiando: a la semana me dejó excedente y con la misma matriculé en la Facultad Obrero Campesina. Yo había estado estudiando por mi cuenta y me sometí a un examen y pude ingresar en segundo año.

Es cierto que pasé trabajo: estudiaba el día completo y la mitad de la noche. Me acostaba a las 12, a la una de la mañana, y ya a las 4 me estaba poniendo de pie. Siempre andaba muerto de sueño. Daba paseitos, me lavaba la cara, tomaba café, fresco y pastillas para no dormir.

En octubre de 1967, finalicé el cuarto año de la Facultad Obrero Campesina. Terminé un viernes y al lunes siguiente estaba estudiando en la Facultad de Ciencias Agronómicas de la Universidad de La Habana. Ahí estoy medio día, la mañana, en el aula, la tarde en el laboratorio y algunas noches estudiando en grupo o individual. Cuando llegan las pruebas, entonces algunas veces salgo mal, otras salgo bien. Lo que sí siempre me fajo con los libros.

En resumen, que actualmente curso el primer año y que en el 1974 vendré a graduarme de ingeniería agronómica. Entonces volveré a la tierra de donde salí: ah, pero no volveré con la guataca en la mano, sino que volveré a la tierra con la ciencia en la mano.

PARA DEJAR EN CLARO UNA ESTRATEGIA ECONOMICA

El sector agropecuario como pivote del desarrollo, una industria que sirva de base al desarrollo de ese sector o se origine en él y como garantía fundamental: un pueblo en revolución

Interesa caracterizar brevemente la estrategia de desarrollo de la Revolución Cubana, la cual ha sido ya definida con bastante nitidez. Sobre este particular, numerosas han sido las interpretaciones dadas fuera de nuestro país a esa estrategia, así como también en repetidas ocasiones Cuba ha explicado, dentro y fuera del contexto de los organismos internacionales, esa política y sus motivaciones. (1)

La selección del sector agropecuario como pivote alrededor del cual sentar las bases para un proceso de crecimiento económico tiene sobradas motivaciones. En primer lugar, se sitúa la disponibilidad de recursos naturales, y más específicamente, la tierra. En efecto, además de las posibilidades latentes en extensiones de tierra sin cultivar del orden del 20 por ciento de la superficie apta para ello se suman las reservas de productividad de las actualmente en explotación.

Esta ventaja natural, permite la adopción de una determinada lógica que favorece la decisión adoptada, sin que esta implique un rechazo de los enfoques tradicionales basados en la industrialización para la fijación de políticas de desarrollo. Por el contrario, la estrategia cubana busca esta armonización en la selección de sus líneas de desarrollo.

EL MAYOR CRECIMIENTO, EL MENOR TIEMPO

Se trata de la eficiencia comparativa en la utilización de los recursos al objeto de maximizar el crecimiento de la economía en el tiempo más breve posible. En estas circunstancias, sin la adecuada disponibilidad de fuerza de trabajo calificada y de insumos corrientes (téngase presente el carácter extremadamente abierto de nuestra economía, lo que hace altamente dependiente su operación cotidiana, del comercio exterior) el proceso inversionista debe estar orientado hacia la obtención de períodos rápidos de maduración y rendimientos altos a corto plazo. De otra parte, los coeficientes de insumos importantes del sector agropecuario son sustancialmente inferiores a los del sector industrial (aproximadamente la tercera parte) por lo que aún existiendo capacidades ociosas en este último —sin siquiera entrar a considerar la prioridad del destino final de esas producciones— la eficiencia relativa de la agricultura en el uso de este recurso escaso es mayor. Queda por señalar el factor fuerza de trabajo; aquí se topan consideraciones diversas. En términos generales se requiere un menor grado de calificación para

la operación de una agricultura eficiente que para una industria eficiente, por lo que los plazos de maduración de este factor son más cortos en el primero de ellos. Asimismo, la proporción de la fuerza de trabajo ocupada en este sector —aproximadamente un 40 por ciento— permite la combinación acertada de técnicas intensivas tanto del capital como la fuerza de trabajo.

Quedan, por último, las consideraciones relacionadas con la demanda final: la satisfacción de un determinado consumo interno y la posibilidad —más rápida y socialmente más eficiente que la industria— de una amplia sustitución de importaciones por la vía de la creciente producción de alimentos e insumos industriales, y la aplicación de los fondos exportables para financiar ese mismo proceso de desarrollo. También analizado bajo este aspecto, la agricultura permite la creación rápida de una base sólida de asentamiento económico.

Se concibe entonces la fase agropecuaria de desarrollo de la economía cubana como un período intensivo donde se aplican tanto las técnicas posibles más elevadas como la utilización al máximo de las reservas de productividad del sector. Así, a modo de ejemplo, pueden señalarse diversos casos de cómo se lleva a la práctica concreta esa política: la creación de la Brigada Invasora "Ernesto Che Guevara"; la utilización de fertilizantes en los cultivos agrícolas; las técnicas más avanzadas de inseminación en la ganadería, conjuntamente con el sistema de pastoreos; y el desarrollo de los planes de café y hortalizas.

UNA POLITICA: DIVERSOS EJEMPLOS

En el primer caso se trata de la integración de una brigada altamente tecnificada al objeto de habilitar en breve período más de 350 000 ha. de tierras para la ampliación y desarrollo de nuevos cultivos. Como se observa se combina una técnica de alta intensidad de capital, de rápida maduración, para una explotación posterior mediante el uso de recursos con menores costos de oportunidad. La política de fertilización pretende la consecución, también a corto plazo, de mayores rendimientos agrícolas, los que aplicados en cantidades crecientes y mediante una mayor atención a la organización de los cultivos, permitirá poner al descubierto las importantes reservas de productividad del sector. Las técnicas de la inseminación artificial permiten ya el desarrollo de una masa

ganadera de estabilidad genética y con una más alta productividad; esta línea, sin embargo, es explotada mediante el uso de técnicas semi-intensivas de capital, cuales son las inversiones realizadas en pastoreos y cuya alimentación básica está constituida por pastos. Por último, los programas de café y hortalizas son ejemplos concretos del aprovechamiento de las reservas de mano de obra y de la incorporación de la mujer a la actividad económica; de la ampliación considerable del fondo de acumulación con una muy baja densidad de capital y con un costo de oportunidad cero o casi cero de la fuerza de trabajo empleada en estas labores.

De esta manera, el esfuerzo agrícola se ha centrado en una serie de programas de muy rápida maduración, cuales son los relacionados con la producción de azúcar, carne, leche, huevos, cítricos, frutas y vegetales, café, etc.

Los resultados de estos programas serían los siguientes. En primer término, ampliar considerablemente —en el corto plazo— el volumen de las exportaciones cubanas aprovechando al máximo las ventajas comparativas que se derivan de su disponibilidad de tierras, fuerza de trabajo y, en otros casos, su habilidad tradicional. En el programa azucarero, la existencia de una demanda externa asentada por convenios a mediano plazo con los países socialistas y la posición preponderante mantenida por Cuba en el así llamado Mercado Mundial, determina que este producto continuará constituyendo en esta fase la principal fuente de ingresos externos con una alta elasticidad ingreso de la demanda en los mercados externos, y por lo tanto, podrán constituir una fuente apreciable de nuevos cursos, a la vez que diversificarán la oferta de bienes exportables cubanos, asegurando una mayor estabilidad de nuestro comercio exterior.

En segundo lugar, los programas actualmente en ejecución cubrirán una demanda nacional, permitiendo importantes sustituciones de importación, y reduciendo considerablemente la dependencia externa mantenida hasta el momento por la economía cubana.

La continuación de esta línea basada en el aprovechamiento al máximo de los recursos naturales y relativamente escasos en el plano mundial lleva también a la priorización de la actividad de la pesca, donde en su desarrollo se utilizan relativamente intensivas de capital con el objeto de asegurar un suministro rápido de una rica fuente alimenticia, tanto para el consumo interno como para la exportación. Su rápida maduración se pone de manifiesto en el crecimiento experimentado en la producción del sector es-

tatal (actualmente representa un poco más del 60 por ciento de la captura total) que ascendió a 160 por ciento sobre 1966.

LA INDUSTRIA: AZUCAR Y AGROPECUARIA

Cabe ahora señalar el papel asignado al sector industrial. Aparte de la dinámica propia de la industria azucarera cuyo desarrollo forma parte del programa general que deberá culminar en una producción de 10 millones de TM en 1970, una parte importante de las inversiones industriales no azucareras se volcará durante el período inmediato, en la construcción de una base para el desarrollo agropecuario y en la instalación de industrias originadas por ese desarrollo.

Es el caso de la industria química (fertilizantes, pesticidas, etc.) de la industria mecánica (implementos agrícolas, piezas de repuesto, barcos pesqueros, etc.) como suministradores de los insumos básicos para el aseguramiento de los niveles técnicos que demandan los sectores primarios, así como la industria procesadora de productos agrícolas y en especial, los alimentos.

La industria de los materiales de construcción es otra actividad priorizada dentro del esquema de desarrollo trazado. La demanda de éstos, en especial del cemento, surge de las construcciones agropecuarias e industriales, las obras de infraestructura necesarias (caminos, obras hidráulicas, etc.). De aquí que las inversiones en ejecución y planificadas para la producción de cemento deberán hacer posible un consumo per cápita del orden de los 400 kg alrededor de 1975.

Otras ramas industriales serán objeto de fuerte crecimiento en los próximos años con el fin de hacerle frente a necesidades derivadas de la infraestructura y la sustitución de importaciones, tales como la generación de energía eléctrica, celulosa y derivados, textil, etc. Se apreciará que estos primeros años se caracterizan por una industria en apoyo y como inicio de un proceso de integración sistemático de la estructura productiva de la economía cubana. Sin embargo, este esfuerzo debe abarcar otros desarrollos a más largo plazo que sirvan de asentamiento a la fase de industrialización que sucederá al desarrollo agropecuario intensivo trazado para los primeros años de esta estrategia.

Esta segunda fase estará centrada alrededor de la utilización total de los minerales lateríticos de la provincia de Oriente, para la

producción de níquel, cobalto, alúmina, cromo, hierro, acero, etc. Actualmente la tecnología de la exportación de esos minerales sólo permite la extracción del níquel bajo la forma de sulfuro, óxido y sinter de níquel más cobalto. El desarrollo de una industria del níquel y su integración dentro de una gran rama metalúrgica será el objetivo a alcanzar. Así, ya está en ejecución la primera etapa de dicho programa en lo referente al níquel, que consiste en el pleno aprovechamiento de las capacidades instaladas en las actuales plantas procesadoras del mineral. La segunda etapa consiste en la apertura de nuevas minas y la reconstrucción de las plantas, así como un amplio plan de investigaciones tecnológicas para mejorar la eficiencia de la industria. Estos proyectos permitirán ampliar considerablemente la capacidad de exportaciones de la economía cubana con una eficiencia externa similar a la de la industria azucarera.

LA SIDERURGICA: DISTINTAS ETAPAS

La industria siderúrgica como tal, también prevé, en su desarrollo distintas etapas. La primera de ellas está prácticamente terminada y consiste en la reconstrucción, modernización y ampliación de la pequeña siderúrgica de ciclo incompleto —"Antillana de Acero"— y que elevará su capacidad de fundición hasta 350 000 TM de acero al objeto de asegurar la disponibilidad nacional de barras y alambros. La segunda etapa se basa en el aprovechamiento de los valores ferrosos de las lateritas niquelíferas del norte de Oriente, en una siderurgia integrada de gran tamaño. En la actualidad se estudia el desarrollo de una tecnología para hacer posible la recuperación, en forma económica, de la totalidad de los diferentes valores metálicos de estas lateritas. Una tercera etapa contempla la diversificación de la producción siderúrgica en base a las necesidades y recursos nacionales, incluyendo la producción de aceros especiales y particularmente aceros aleados. Esta última posibilidad surge de la disponibilidad de materias primas nacionales (níquel, hierro y cromo) y permitirá la sustitución de importaciones de estos materiales, la obtención de un mayor valor agregado en las exportaciones de níquel y productos ferrosos, y por último, mayores facilidades para la comercialización externa de excedentes siderúrgicos.

LA EDUCACION: PAPEL PRIORITARIO

Evidentemente, este desarrollo sólo podrá realizarse a partir del enorme esfuerzo edu-

cacional que ya está dando sus primeros resultados. Los grandes requerimientos de fuerza de trabajo calificada que una dinámica agropecuaria e industrial de esta envergadura demanda, exige la adecuación en el tiempo de dichos programas, al objeto de asegurar la mayor eficiencia en el uso del fondo de acumulación, reduciendo los plazos de maduración de estas inversiones. Es por ello que la educación desempeña un papel prioritario en la estrategia cubana de desarrollo. Conviene detenerse brevemente a examinar la dinámica de este sector.

La magnitud del esfuerzo realizado se pone de manifiesto en el hecho de que más del 25 por ciento de la población cubana está actualmente estudiando; la formación actual de técnicos industriales de nivel medio asciende a 20 mil estudiantes, en tanto que en las universidades cubanas estudian en la actualidad 40 mil alumnos. En la formación de técnicos agrícolas la tarea es aún más impresionante, el plan de ejecución contempla una matrícula actual de más de 60 mil alumnos y se prevé la formación de no menos de 100 mil técnicos de nivel medio hasta 1975, de los cuales estarán ya graduados en 1970 más de 15 mil técnicos de nivel pre-universitario y otros 5 mil técnicos insumidores de nivel elemental.

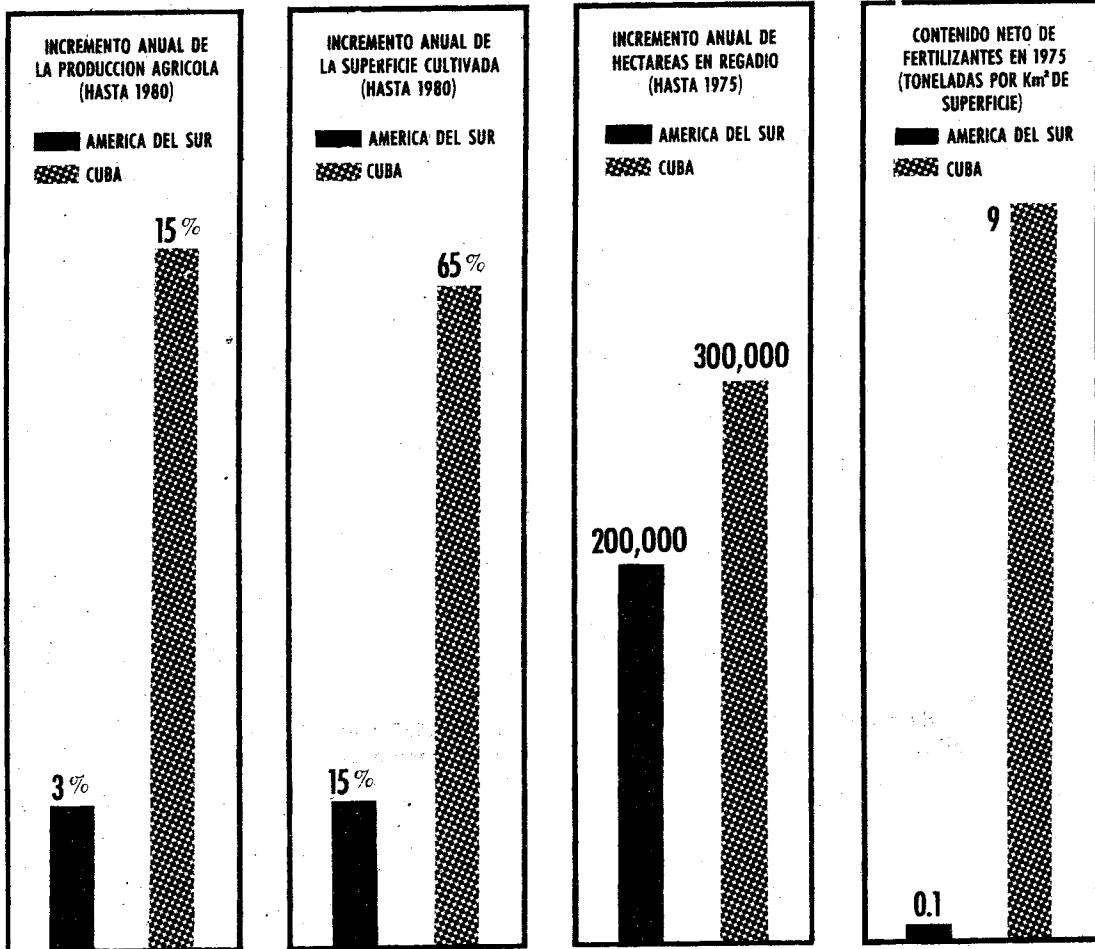
El ejemplo de Cuba confirma que los cambios revolucionarios constituyen un prerrequisito insoslayable del camino hacia el desarrollo. El rompimiento violento con el pasado de dependencia no sólo libera a la economía de las trabas institucionales que afectan su comportamiento, sino sirve además para promover una transformación decisiva de la conciencia del pueblo, y que esa transformación, ese cambio en la conciencia, permita emprender las difíciles tareas asociadas a la primera fase del desarrollo con la seguridad del éxito final.

La enorme fuerza de las masas de campesinos, obreros, intelectuales y estudiantes que conscientemente se dan a las tareas del desarrollo económico, constituyen una fuerza de un valor inestimable. Este pueblo en revolución es la garantía fundamental del desarrollo cubano.

1. Véanse, particularmente, *La situación económica de Cuba 1965-66*. Informe presentado al XII Período de Sesiones de la CEPAL; *La producción agrícola y animal en Cuba 1965-67*, informe presentado al XIV Período de Sesiones de la Conferencia de la FAO; *El desarrollo industrial de Cuba*, informe preparado en ocasión del Simposio Internacional sobre Desarrollo Industrial.

EL ESFUERZO DECISIVO Y MAS ALLA

Cuba se lanza este año a un esfuerzo decisivo para su desarrollo económico que alcanzará un hito importante con la zafra de los 10 millones en 1970. Pero el crecimiento no se limitará al azúcar, ni se detendrá allí: Fidel Castro dio el último 2 de enero cifras perspectivas de la economía cubana y las comparó con las recomendaciones de un programa de desarrollo agrícola elaborado por la FAO para América del Sur.



ACTUALMENTE:

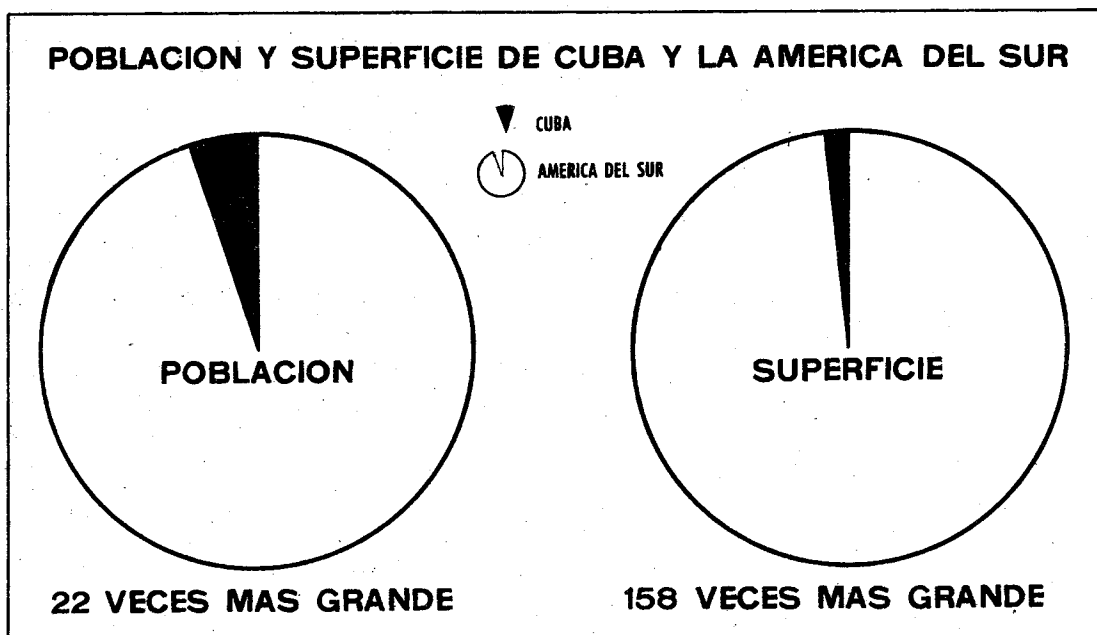
- * 150 millones de pesos en equipos para el desarrollo agropecuario
- * trabajos simultáneos en más de 20 embalses
- * se construyen 115 carreteras y caminos
- * 35 mil tractores trabajan la tierra

EN 1970:

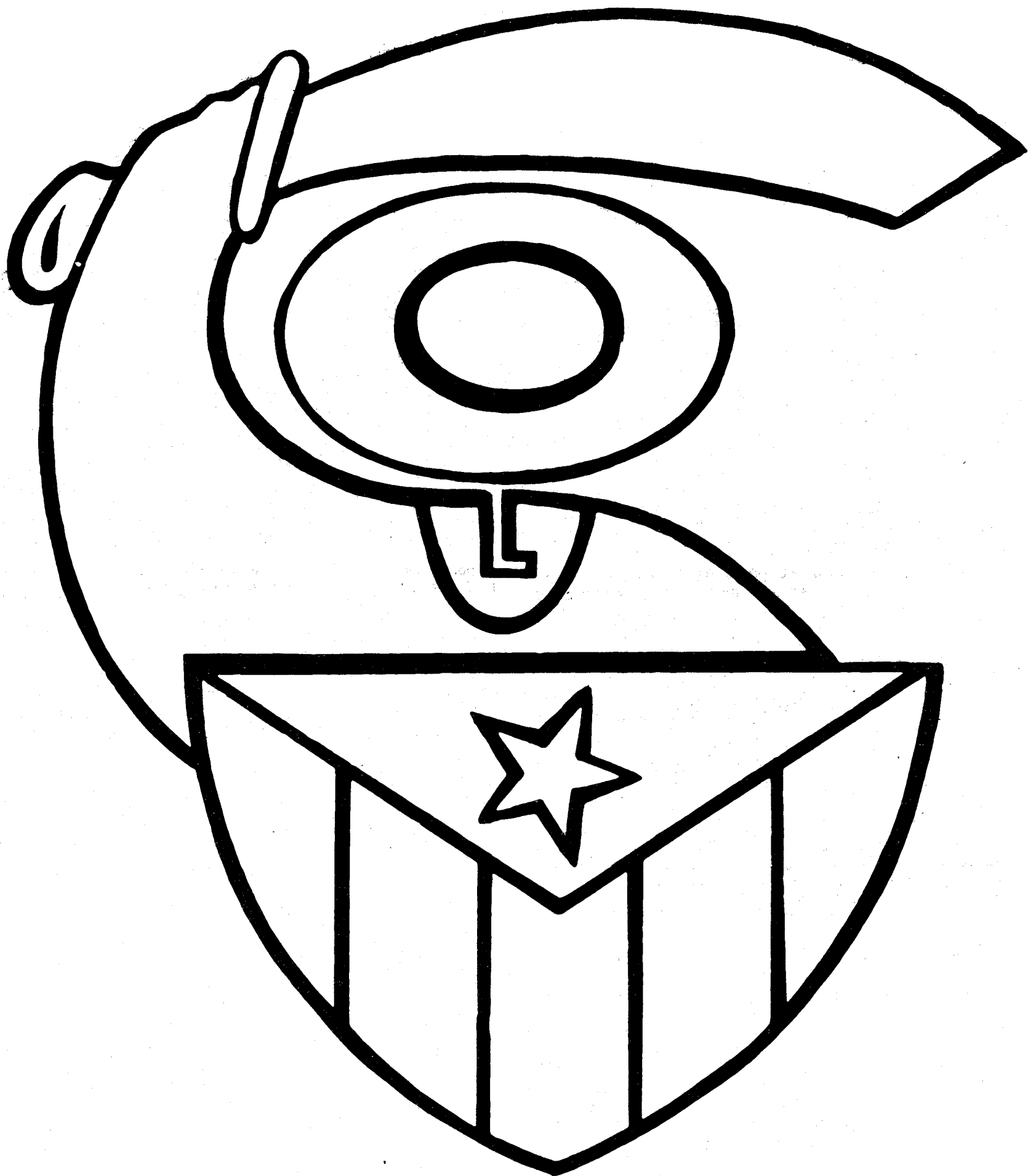
- * la producción agrícola será el doble de la que había antes de 1959
- * 116 mil caballerías de caña: 10 millones de toneladas de azúcar
- * 12 millones de quintales de frutos menores en La Habana
- * medio millón de nuevas vacas en producción
- * la producción pesquera será 8 veces mayor que la de 1958

EN 1975:

- * 20 mil millones de metros cúbicos de agua para regadío
- * 40 mil kilómetros de carreteras asfaltadas



CDR: AL PIE



DEL CAÑÓN

Fueron creados muy al principio, cuando el enemigo creyó poder asustar a los vecinos de cuadra con petardos y sabotajes. La organización creció hasta llenarse con uno de cada tres cubanos y fue de la vigilancia a mil cosas más. Ahora hablan viejos cederistas, cuentan historias de todos los días, la vida de un comité

—Hace poco se movilizó un trabajo voluntario en la zona. Se pidió, por lo bajito, de 60 a 70 voluntarios: llevamos, recuerdo, 101 compañeros. La movilización era para el domingo próximo y me dijeron: "Mira a ver a quién captas por ahí". Yo capté unos 20 de mi Comité. Como todo fue de improviso, figúrate, tuve que ponerme a correr. Y todo lo hicimos en dos días. Eso fue un viernes, de pronto, sorpresivo, y la gente respondió al pie del cañón.

Dos millones 216 mil 400 hombres y mujeres de todas las edades pertenecen a los Comités de Defensa de la Revolución. De esa cantidad, un millón 602 mil 295 milita en organismos urbanos y 614 mil 105, en organismos rurales.

—Esmérito García es un compañero que no podía ir al trabajo voluntario por razón de su cargo de coordinador en el Comité de Zona. Pero le cayeron encima los compañeros y dale que dale. Entonces coordinó mejor y comenzó a ir. Pero que la primera vez que va, resulta que era un corte de caña: llegó y cogió su mocha, algo oxidada, y empezó a sacarle filo y se hizo una herida en la mano de cortar. Nada serio, pero le impidió debutar. Entonces la gente le cayó encima, jugando con él, diciendo que se había herido a propósito para no cortar la caña, que estaba alta y con el sol arriba. Y ese Esmérito, que es una gente así —con mucho carácter— se ponía bravo y le contestaba a la gente y hasta intentó cortar, pero no: la herida le sangraba y tuvo que quedarse, humillado y bravo, a la sombra del camión.

A lo largo de todo el país existen 64 mil 692 CDR. De ese total, 43 mil 641 se encuentran enclavados en zonas rurales.

—Aquí se formó una comisión de vecinos que tienen reloj despertador, que es la que se encarga de ir a despertar a los vecinos que no tienen despertadores y se han comprometido, un domingo de esos, de ir al trabajo voluntario. Cuando alguno de los que no tienen compran despertador, entonces se pasa al bando de la comisión de despertadores.

—Aquí, en este Comité, el que está de guardia barre la cuadra. Es que esta es una cuadra con árboles que sueltan las hojas muy seguido.

—A veces movilizamos a los compañeros y cuando llegamos al Comité Seccional, pues resulta que no hay camiones. Entonces, para no perder el tiempo y no botar esa mañana que no se pudo dormir, nos volcamos en la zona, a recoger materias primas, limpiar locales, ayudar en las plazas y mercados, etc.

Sólo en 1968, los CDR de todo el país aportaron un total de 24 millones 853 mil 655 horas de trabajo voluntario. Cada día, los cederistas laboraron un promedio de 69 mil 37 horas.

—Me dijo un compañero: "No tengo seguridad de poder hacer la guardia esta noche en la cuadra". Como dijo eso y era gente cumplidora que nunca decía no, fui y avisé a otro miembro para esa misma guardia. Y resulta que a las 12 de la noche (que, por cierto, hacía un friecito algo serio) se aparecen los dos a hacer la guardia. "Mira tú", dije yo. Y como ya estaban allí acordaron quedarse. Hicieron la guardia juntos y conversando toda la madrugada.

—Aquí se presentó un trabajo con la prueba citológica: consistía en ir a visitar las vecinas para convencerlas de que se sometieran

a esa comprobación. Estaba orientado que esa labor la hiciera una mujer, pero la compañera del frente de salud pública había sido nombrada administradora recientemente. Entonces, me armé de valor, me apreté el cinto, y salí a hablar con las mujeres. Se formaba cierto embarazo, no sabía uno cómo plantear la cosa y ellas se ponían coloradas, ruborizadas hasta los pies. Cuando prácticamente tenía convencidas a las compañeras, llegó de nuevo la orientación de que fuera mujer la que hiciera esa tarea. Pero si siempre se hiciera así íbamos a estar la vida en ese puritanismo tonto. En definitiva todas pasaron la mentada prueba citológica: todas menos dos testigos de Jehová, que firmaron papeles haciendo constar que no deseaban la comprobación y corrían, por su cuenta, cualquier riesgo de enfermedad maligna.

Durante 1968 los CDR movilizaron en todo el país y hacia las distintas tareas agrícolas y rurales a cinco millones 105 mil 456 personas.

—Se habilitó una brigada del policlínico, con un médico y dos enfermeros, que dieron charlas a las amas de casa de la importancia que tenía estar vacunado contra el tífus y el tétanos. Eso fue en años pasados. Este no fue necesario hacer tanta conciencia y casi todas concurrieron por su libre voluntad. Sólo quedaron algunas viejitas, muy tercas y muy temerosas, que no quisieron vacunarse contra nada.

—Un compañero muy fuerte del comité, un mulato macizo, fue a donar sangre e hizo una donación doble. Cuando llegó a contarlo, le respondimos que así no ayudaba a la emulación y las metas, porque el Banco de Sangre lo contaba como una sola donación. Entonces, como a los dos meses, cuando volvió a donar, donó doble, sí, pero no de una vez: fue a un Banco y donó y salió de allí y fue a otro y volvió a donar. En esa oportunidad nos valió doble para la emulación.

Entre 1962 y 1968, los CDR de todo el país han hecho 226 mil 186 donaciones de sangre a los distintos bancos.

—Cuando fuimos a preguntar en esa casa si había envases vacíos de cristal que pudieran donar, salió la viejita aquella con más de 60 pomitos de Nafazolina, que son unas gotas nasales muy buenas para la descongestión de las vías respiratorias. "No se asombren —nos dijo— es que yo me paso todo el año tupida de la nariz y estas gotas me hacen requetebien". Con aquel comercial que hizo la viejita, resulta que varios de la comisión de recogida de envase, comenzaron a usar las famosas goticas.

—Bueno, aquí la oficina del Comité tiene buen espacio y casi siempre nos queda grande para las reuniones que hacemos de la directiva y los activistas. Cuando único este local no nos queda grande es cuando llegan las recogidas de envases y papel y cartón, porque entonces se llena, encima de los libreros, del buró, y hasta en el portal y en la casa de los vecinos hay que guardar las cajas con pomos y papeles. A algunos vecinos no les gusta, pero aunque sea peleando las guardan. Luego, cuando llega algún periodista, son los primeros para la entrevista y mirar las cámaras de fotografía.

Recuperando envases de cristal, papel y cartón y chatarra, los CDR ahorraron durante 1968 la cantidad de 17 millones 307 mil 918 pesos al país en divisas.

Relatos de miembros de los CDR Sergio González No. 3 y Reinaldo Mandina No. 9 de La Habana y Guanabacoa, respectivamente.

TIEMPO DE GIROÓN

Bajo las balas y el ruido de las bombas y los rockets de los aviones mercenarios estos combatientes contribuyeron a la epopeya, respiraron aquel tiempo de muerte, valor, pólvora y victoria. "Hemos avanzado en todos los sentidos —dice el Comandante Carreras— Girón parece ahora un pequeño entrenamiento; hoy somos incomparablemente más fuertes"

LOS HOMBRES

1

—¡Vamos, tienes que vivir, tú tienes que vivir! —dijo el miliciano bajo las balas y el ruido de las bombas y los rockets de los aviones mercenarios. Fausto Díaz lo miró con frialdad, pidió un cigarro y comenzó a fumar lentamente. Después, más tranquilo, dijo: —Sigan ustedes, ya yo estoy muerto... ¡Sigan! Después, perdió el conocimiento.

Ocho años después, Fausto Díaz, el cuerpo lleno de heridas, miembro de la Dirección Nacional de la Unión de Jóvenes Comunistas, habla poco de Girón. Prefiere que sea la historia la que hable de los hombres, aunque sean los hombres los que hagan la historia. Pero todavía recuerda los primeros años, la vieja imprenta y la máquina impresora donde trabajaba como ayudante, el torbellino de los días de enero del 59, donde una nueva visión de las cosas comenzaba a consumirlo...

—No podía ver la Revolución como ahora. Mi visión dependía de varias cosas, la procedencia, la capacidad, la edad. Todo era nuevo. Comencé a sentirme parte de esta

Revolución de jóvenes que estaba transformando socialmente el país. Entonces me uní a la lucha...

TIEMPO DE ENERO

—¡Rompe las puertas! ¡Destroza los traganiqueles! ¡Tira las mesas! No te detengas. ¡Cuidado, disparan desde aquella ventana! Así. Responde al fuego. Es un asesino. Persiguelo. Eso es. Paredón... Ven. Viene Fidel. La caravana va llegando a La Habana y esto va a acabarse de una vez. Silencio. Está hablando. Vamos bien. ¿No comprendes? Es la Revolución...

LOS HOMBRES

2

—Queríamos hacernos pilotos rápidamente. Porque había muchos pilotos al principio, viejos pilotos, muchos oportunistas. También muchos que desertaron después. Desde que bajamos de la Sierra queríamos volar. Y se



presentó la oportunidad. En 9 meses volábamoshos chorro.

Rafael del Pino cumplió 10 misiones en Girón y derribó dos aviones enemigos: Era teniente en 1961. Hoy es primer capitán y director de Cubana de Aviación.

—Aquella fue la etapa más difícil, porque se comprobó una vez más que una Revolución no puede tener vínculos con el pasado. Y cuando aquellos pilotos, aquellos mecánicos que al principio se quedaron porque no habían bombardeado en la Sierra o no habían cometido crímenes cuando la dictadura, comenzaron a conspirar, allá por el 60, hubo que hacer una limpieza general y allí quedaron solamente 2 ó 3, pero de verdad que 2 ó 3, contados. Y entonces tuvimos que traer compañeros del Ejército Rebelde, mecánicos de automóviles, y decirles: —Bueno, ustedes son los que tienen que reparar los aviones!... Girón demostró lo que podían hacer esos mecánicos...

—La técnica fue deteriorándose. Los Sea-Fury estaban con platinos de camión, con bandas de frenos de camiones International. En esos aviones hacíamos los entrenamientos... en esos aviones combatimos en Girón...

TIEMPO DE ABRIL

...llevamos once meses acuartelados en esta base. Cada día esperando el ataque que tiene que producirse, que inevitablemente lanzarán. Apenas tenemos aviones ni pilotos. Pero volamos. Y vamos a combatir con lo que tenemos. Es de noche. Miro hacia la pista y veo los viejos B-26, los Sea-Fury remendados, el T-33 que esperan. Los hombres duermen y esperan...

LOS HOMBRES

3

—Eran tiempos duros, la época de los ataques piratas, de los ataques a los centrales, la quema de caña, los aterrizajes de avionetas. Había que estar de guardia día y noche, siempre dispuestos a salir. Y encima de nosotros el gran peso moral de no poder rechazar esos ataques con la eficacia necesaria. Casi toda la técnica heredada del pasado era norteamericana, su situación, caótica, carecíamos de piezas...

Enrique Carreras fue uno de los organizadores de la Fuerza Aérea Revolucionaria, uno de los hombres sobre los cuales recayó el peso de la instrucción de los nuevos pilotos y los nuevos mecánicos. El hoy comandante Carreras, cumplió 7 misiones en Girón, derribó 2 aviones y participó decisivamente en el hundimiento de dos barcos: el Houston y el Río Escondido.

—Empezamos a entrenar un grupito de compañeros del Ejército Rebelde que hoy, en su mayoría, son los jefes de nuestras unidades aéreas... empezamos a arreglar aquellos cacharros... ya estábamos en San Antonio, la base madre de la FAR, volando día y noche, inventando las piezas, permanentemente en estado de alerta, esperando... hasta el 15 de abril...

TIEMPO DE ATAQUE

Los aviones. Vienen los aviones. Son los que se mandaron a Santiago. Me extraña que lleguen tan temprano.

Me pongo la ropa. Salgo. ¡Ah, son los nuestros! No hay duda. Vuelvo al dormitorio. Siento las ráfagas. ¡Es el ataque! Disparan las cuatro-bocas. Corro hacia mi avión. No puedo llegar. El B-26 da un pase y mi avión explota. Han destruido algunos aparatos. Han herido algunos compañeros. Se portaron bien nuestros artilleros antiaéreos... A partir de ahora dormiremos bajo las alas...

LA BATALLA

1

—Yo nunca había pensado en la muerte, nunca —dice Fausto Díaz y enciende un cigarro. —Allí la muerte se ve como una cosa natural, aunque en ciertos momentos el instinto de conservación aumenta. ¿Sabes una cosa? Lo que más te enardece es ver a un compañero cayendo a tu lado. Entonces un calor extraño te mueve hacia adelante y ya no piensas en otra cosa que en avanzar, en matar al enemigo...

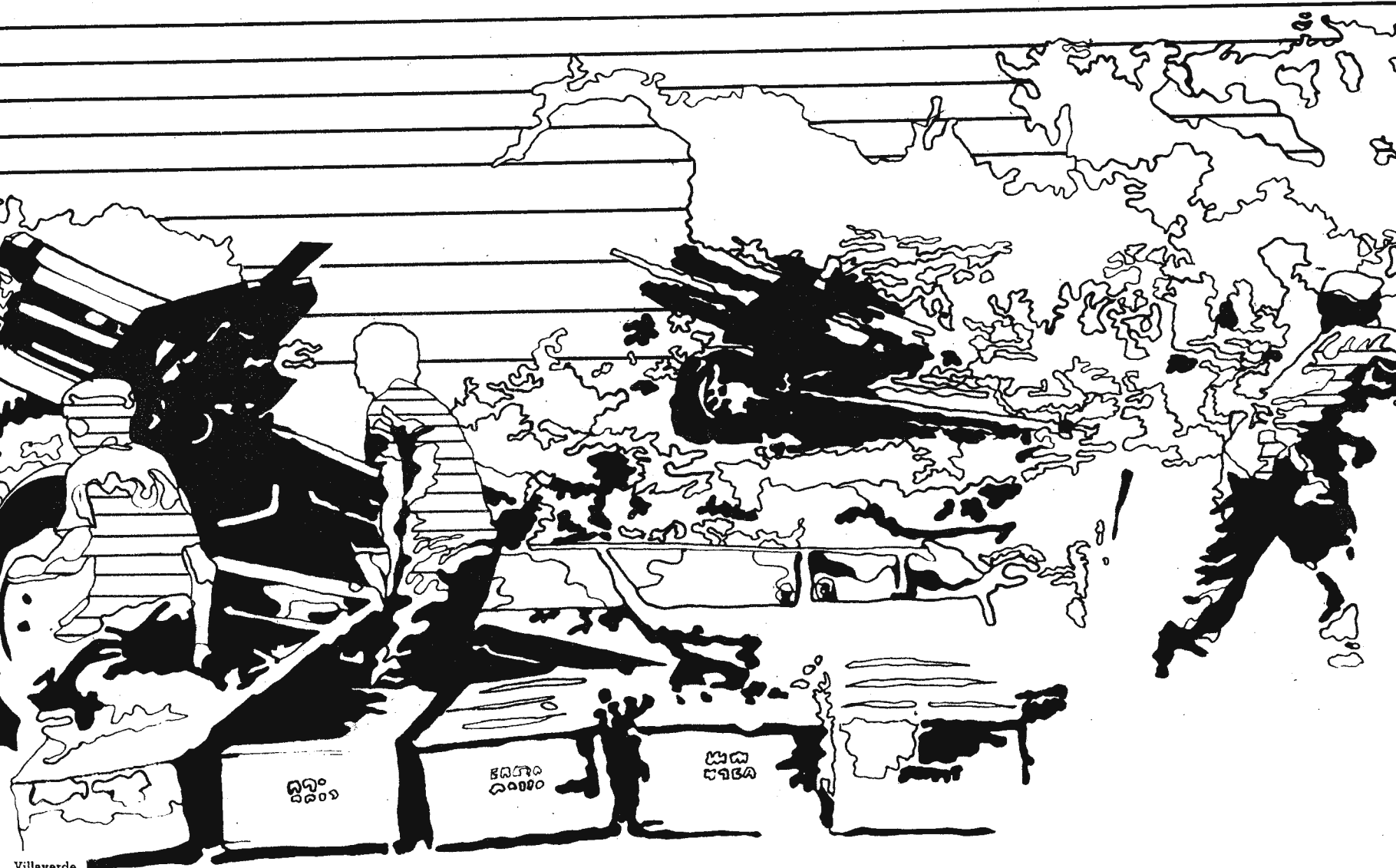
—El curso de antiaéreos había terminado y el ataque a los aeropuertos me coge de pase. Sólo pensé en regresar a la Base Granma a incorporarme a mi unidad. Y así lo hice. Esperábamos órdenes...

... "Nuestro país ha sido víctima de una criminal agresión imperialista que viola todas las normas del Derecho Internacional... La patria resistirá a pie firme y serenamente cualquier ataque enemigo, segura de su victoria... PATRIA O MUERTE... VENCEREMOS... FIDEL CASTRO RUZ..."

—El 17 partimos hacia Girón... Sólo pensaba en combatir.

TIEMPO DE GIRON

...y entonces llegamos. Avanzamos lentamente por la carretera, y el frío nos corta los rostros y los ojos abiertos, muy abiertos, y sombras y no se ve a nadie y las manos sudando y sólo sombras y mangle y el mar a la derecha y el miedo con nosotros y un fusil que engorda con el tiempo... y los minutos no pasan y todo se detiene y no hay ruido y dejo de caminar... y es el combate. Y son las balas saliendo de todas partes y tirate y los ruidos y los cañonazos y pégate al suelo y esconde la cabeza y llénate los ojos de tierra y trata de convertirte en una cosa mínima y pegajosa y que la arena y la ciénaga te absorban y no tiembles y deja de temblar y deja que las manos se muevan, se muevan y palpen la pulida superficie del FAL y deja que el frío se te vuelva necesario y deja que la cabeza y deja... no, no levantes la cabeza... y mira, son las sombras que corren y se caen y voces y estruendo de tanques y voces, voces de extraños matices y deja que la muerte te acompañe y hable y grita y espera la voz del jefe que no llega... y son las explosiones y es la muerte cayendo sobre todos y no dispaes y el tanque nuestro ya no dispara y nadie dispara y hay mucha muerte a tu alrededor, demasiada muerte que no



Villaverde

esperabas y ¿esto? ¿qué es esto? No, combatir no es esto, combatir es matar y disparar y ver y sentir cómo la muerte se abalanza sobre el enemigo, y esto es otra muerte y este es otro miedo y otra guerra y no, no te levantes, espera, deja que pase la muerte y no te toque. Mira cómo la muerte lo cubre todo, mira cómo las sombras no se levantan, mira cómo las sombras caen y caen y no disparan y no avanzan y no gritan y mira, mira a tu lado, no habla. Acerca la mano, así... tócalo. ¿No sientes la sangre? Ahora el cuerpo. Eso es. Húmedo, húmedo de miedo y de muerte y de sangre y de balas. Quédate quieto junto al cadáver y ciérrale los ojos que te miran y te acusan y te piden y te exigen. No hables, no digas nada. Está muerto. Calla...

Entonces me fui incorporando con lentitud. Miré a los lados. Monté el fusil silenciosamente. Y corrí hacia

adelante, disparando, mientras gritaba malas palabras...

Fausto Díaz fue herido el día 18 entre las 5 y las 6 de la tarde. En Girón tuvo la oportunidad de graduarse de hombre.

LA BATALLA 2

—Sabíamos que el enemigo estaba buscando una cabeza de playa donde instalar un gobierno provisional. Primero pensamos en Isla de Pinos. Por eso patrullábamos diariamente sobre todo al sur de la Isla. El bombardeo de la base de San Antonio me sorprende en la estación de Mariel, a donde había ido el 16 como jefe sustituto. Allí estuve un solo día, pues el 17 ya estaba volando y cumpliendo misiones de combate.

Al capitán Del Pino lo sorprendió —como a todo el reducido grupo de pilotos— la envergadura del ataque. Se pone a evocar aquellos días y dice: —Cuando nos dijeron de un desembarco en la Ciénaga de Zapata,

nos hacíamos la idea de cuatro, cinco o diez yates como el Granma. Cuando vimos aquello, la impresión fue dura, dura. Imagínate ver barcos tipo Liberty, destroyers. Era impresionante. Sobre todo porque yo salgo con Silva en la primera misión donde lo derriban. Yo salgo con Silva y Bourzac. Silva en un B-26, cargado de bombas. Yo también llevaba bombas, pero en un chorro T-33. Por eso tenía que protegerlo hasta que cumpliera su misión. En el trayecto ése, se cruza un B-26 con nuestras insignias. Le grito a Silva por radio: ¿Por qué cambias de rumbo? ¡No, yo sigo el mismo rumbo! —responde. ¡Ah, —digo yo— entonces ese cabrón es enemigo...!

TIEMPO DE GIRON

... es enemigo... un enfriamiento cervical que le da a uno... ¡Derribarlo, derribarlo, sin pensar en nada! ¿Y las normas, y las reglas? No. No pienso en eso, no miro hacia atrás, no miro hacia el sol por donde puede llegar la protección... es una hipnosis... sólo el colimador y tirar y tirar y tirar... me le acerco demasiado y entonces lo chorreo con las ametralladoras y estoy muy cerca. Echa humo y un fuerte golpe en la nariz de mi máquina. ¡Está disparando! Vuelvo. Un segundo pase. Derribarlo, derribarlo... Ya cae... ¡Silva, Silva, en picada, más rápido! Pero no oye. Viene bajito, bajito, desde lejos y le tiran, le tiran desde los barcos. ¡Es de madre la protección antiaérea de los barcos! Un cañonazo le golpea un ala... y el abuelo Silva se sepulta en el mar...

—¿Cuando tumbas el avión? La emoción es muy grande y uno siente de verdad que tiene poder en las manos. Uno sólo había tirado en prácticas y además estaban los aviones derribados por los demás compañeros, y los barcos. Ya Carreras había hundido el Río Escondido y todo servía de aliento y de acicate... Lo demás es conocido...

LA BATALLA

3

—Esa noche estuvimos durmiendo en los aviones. Pusimos la guardia establecida. A las cuatro el comandante Guerra Bermejo me dice que hay un desembarco en Playa Girón. Entonces había que prever que un desembarco seguramente conllevaría un ataque a las bases. Y había que defender la Base y atacar el desembarco. Y apenas teníamos aviones. Antes del amanecer despegó Silva en un B-26 y después Bourzac y yo en Sea-Fury. Cuando llegué y vi tanto barco, quedé sorprendido. Montones de lanchas dando vueltas. La artillería antiaérea de los barcos abrió fuego contra nosotros. Entonces analicé rápidamente la situación y tomé una decisión. Me lancé al ataque del barco de apoyo, para separarlo del Houston y posteriormente disparé mis cohetes sobre el barco principal. Lo toqué...

TIEMPO DE GIRON

—¡Carreras, no me dejes ir los barcos! ¡Tienes que prometerme que los vas a hundir! —dijo el Comandante en Jefe.

—¡Patria o Muerte!

—¡Venceremos!

... entonces ya estoy en la segunda misión. Miro hacia abajo el mar lleno de grasa, el barco escorado lleno de aceite. Vuelvo la cabeza. Y es una lluvia de plomo sobre mi máquina y me tocan. No pienso y acelero al máximo. Logro evadirme. Y ahora es mi turno. Está exactamente bajo la mira. Apunto. Disparo...

—El anormal es el que no siente miedo. Pero el miedo se controla. En cada misión me controlaba. Me hablaba a mí mismo y me convenía. Porque es duro para el piloto, encerrado en su cabina, con su soledad y sus pensamientos, es duro, porque los segundos parecen minutos, horas. Pero todo se supera. A base de autodisciplina, a base de odio contra el enemigo, a base de saber que se está luchando por La Patria, por un deber sagrado, por nuestros hijos...

PASO AL FRENTE

1

Fausto Díaz se sonríe. Admira profundamente a Nikolai Ostrovsky y desde su silla de ruedas estudia, lucha, vive. —A partir de Girón me convertí en otro hombre. Comencé a adquirir la conciencia que no tenía y me dispuse a afrontar todas las dificultades. Me siento más maduro, más hombre, más revolucionario. Actualmente estoy a cargo de las Brigadas Estudiantiles José Antonio Echeverría en la Dirección Nacional de la UJC. Estoy finalizando el pre-universitario y recuperando el tiempo perdido, incorporado a las tareas fecundas de mi pueblo para consolidar una Revolución que es ejemplo para el mundo.

2

Termino de entrevistar al primer capitán Rafael del Pino en su despacho de Cubana de Aviación. —Un par de aviones actuales —dice— liquidaría Girón en unas horas. —Pero ahora nos preparamos para combatir directamente al imperialismo norteamericano. Girón influyó en nuestras vidas. Allí combatimos con compañeros como Ulloa, el nicaragüense, un verdadero ejemplo de internacionalismo. Allí vimos a los compañeros de las tropas terrestres lanzándose contra el enemigo, sin flaquear, siempre adelante, y eso es algo que conmueve.

Habla de Silva Tablada y cuenta anécdotas y dice de la hermandad que los unía. Me mira un poco conmovido y dice: —Girón nos hizo más cubanos...

3

—Hemos avanzado en todos los sentidos —dice el comandante Carreras, moviendo ligeramente las manos. —Veo ahora a Girón como un pequeño entrenamiento, en el sentido del combate. Lo veo tan lejano, hace tantos años... Después de Girón viene una etapa de superación, nos dimos cuenta que hacía falta algo más que el valor. Porque tuvimos deficiencias. Y hoy hemos superado muchas de ellas. Aquel grupito de pilotos, luego fue escuadrón de combate, después los escuadrones fueron bases aéreas, y hoy en día, divisiones. Hemos crecido y seguirá creciendo nuestro nivel cultural e ideológico. Desde el 61 hasta el 69, hemos ido hacia adelante, junto con todo el pueblo...



CUANDO TODA UNA ISLA VA A LA ESCUELA

La educación en Cuba es el renglón número uno de la Revolución, tomada en su aspecto ideológico más amplio: ninguna obra revolucionaria puede carecer del aspecto educativo porque entonces fallaría la formación del hombre que tiene que ir pareja al desarrollo de los bienes

RAUL FERRER

Director de Educación Obrero
Campesina del MINED

No se necesita ser un técnico muy universal para escribir un rato acerca de la educación cubana y ofrecer un panorama con algunos principios generales que se desarrollan en su ámbito tremendo, algunos aspectos que se vienen aplicando al campo educativo en la búsqueda afanosa que cumpla los principios de la pedagogía revolucionaria, esenciales para desarrollar la nueva sociedad.

Ya no hay dudas de que la educación es en Cuba el renglón uno de la Revolución, tomada —claro está— en su aspecto ideológico más amplio. Ninguna obra de la Revolución se realiza sin el toque educativo porque entonces fallaría la formación del hombre que tiene que ir pareja con el desarrollo de los bienes del socialismo y del comunismo que simultáneamente hemos de crear en nuestro país, por eso es tan apasionante el análisis del problema educativo.

Los aspectos que la educación tuvo en el pasado son sobradamente conocidos. Teníamos una educación burguesa, comprometida con el sistema de explotación en que vivía sumido nuestro pueblo. Ese carácter dio la pauta, durante años y años a aquel deformado mundo educativo. Pero al llegar la Revolución se volcaron las estructuras y se realizaron cambios muy profundos para responder a la nueva vida. La educación del pasado era un privilegio de minorías, ajena totalmente a los intereses de liberación y felicidad popular porque estaba ideológicamente comprometida con el imperialismo que nos sojuzgaba.

LA EPOPEYA CONTRA LA IGNORANCIA

Aunque realmente no comenzó ahí, podemos decir que la Campaña de Alfabetización de 1961 es el primer hecho concreto donde se manifestó una nueva pedagogía con las masas; una primera experiencia realizada por nuestro pueblo, que tomó caracteres de epopeya para combatir directamente un mal social: el analfabetismo absoluto de un millón de cubanos adultos que —sin contar casi otros dos millones de subescolarizados, producto de la deserción escolar de la ruinosa escuela pública del ayer— habíamos heredado como símbolo y secuela de aquel terrible pasado.

46/CUBA

La fecha no está tan lejana como para que palidezcan los hechos de cuyas experiencias, más que de sus recuerdos, hemos derivado mucho aprendizaje social para todas las formas de organización de la enseñanza nacional. Porque hay que decir que más allá de la cifra impresionante de 707 212 alfabetizados en campos y ciudades por "el ejército más puro del mundo" —según el decir de Fidel Castro— un ejército que tuvo más de 300 mil enseñantes, entre brigadistas y alfabetizadores encabezados por el magisterio en masa; hay que decir que aquella Campaña dejó un riquísimo bagaje de experiencias sociales y pedagógicas, junto a una serie de principios de organización popular consagrados por la práctica revolucionaria dentro de una forma nueva de la promoción social: la masividad.

Hay que ver cómo esa Campaña echó por tierra las viejas concepciones que campeaban en el mundo acerca del modo de combatir la ignorancia, la ceguera de teorizantes internacionales que no podían verle a la alfabetización su carácter de batalla social en donde tienen que participar en tono heroico todas las fuerzas organizadas de la sociedad, de modo activo, incluyendo a las propias masas de analfabetos.

Además de la alfabetización, la Campaña nos dejó toda una experiencia de contactos, favoreció la estructura de organizaciones en el seno del pueblo y cristalizó fecundos intercambios entre la gente del campo y la ciudad, entre los obreros y los campesinos, reafirmando así la unidad nacional para la lucha liberadora. Fue un gran entrenamiento para aquella juventud que integró las Brigadas Conrado Benítez, 100 mil jóvenes que no conocían su patria y que leyeron en el libro abierto de la naturaleza y de las formas de vida en las montañas, toda la miseria que habíamos heredado; al convivir con los campesinos adquirieron los alfabetizadores una lección más profunda que la que ellos, con la cartilla en la mano, pudieron ofrecer.

Con tres golpes se derrumbaron cuatro siglos de incultura en Cuba: la creación de escuelas para más de 700 mil niños que jamás habían visto un maestro, la Campaña de Alfabetización de 1961 y la creación del sistema de enseñanza para adultos que funciona regular y masivamente desde 1962.

LA EOC Y SUS LOGROS IMPRESIONANTES

En 7 años, la Educación Obrera y Campesina (EOC) presenta logros impresionantes: con una matrícula promedio anual de medio millón de adultos estudiando, se han diplomado en sexto grado 365 720. El Curso Secundario que articula con las Facultades Obreras, ha promovido 57 844 graduados, sin contar más de 23 000 becarios que se han calificado como ayudantes de veterinaria, inseminadores artificiales, técnicos de suelo, de fruticultura y otras ramas agropecuarias y de servicio. La EOC forma sus propios maestros y sobre la base de un proceso crítico afincado en la práctica y la discusión masiva, ha ido descubriendo las grandes leyes de la lucha contra el analfabetismo y la subescolaridad, mientras elabora sus propias técnicas de enseñanza, su estilo de trabajo y su didáctica, reflejados en sus programas y libros de texto cuyas ediciones de distribución gratuita superan ya los 18 millones de ejemplares.

En Cuba no nos resignamos a residuos fatales en el analfabetismo. En el empeño de reducir a cero la ignorancia se libra una lucha constante contra sus vestigios en zonas intrincadas y comunidades con problemas sociales. 80 mil adultos cursaron con éxito durante 1968 el primer nivel de esta enseñanza.

El movimiento juvenil (13 a 18 años) que controla 76 mil jóvenes subescolarizados evoluciona actualmente hacia el establecimiento de Escuelas Talleres que vinculan este sector de la juventud al trabajo en industrias, fábricas y obras, donde ganarán calificación técnica mientras superan su nivel de cultura general.

La Dirección Nacional de Superación de la Mujer, fundada hace siete años ha contribuido poderosamente a la educación masiva de las mujeres, destacándose su importante trabajo con millares de campesinas y otros planes especiales con niños.

LA ALFABETIZACION EXTIENDE SUS RAMAS

Han pasado 10 años desde la victoria de la rebelión. La semilla de la alfabetización plantada por el pueblo hace siete años se ha

convertido en un poderoso árbol cuyas ramas se van extendiendo hacia todos los planos del desarrollo nacional. Más de 2 millones 240 mil personas asisten a clases en Cuba. Solamente los niños de nuestra enseñanza primaria alcanzan una cifra de la población total que muy pocos países pueden ofrecer: el 18%, que representa 1 millón 441 mil alumnos.

La oportunidad de cultura y tecnificación de la juventud puede medirse por el cuarto de millón de alumnos que alcanzan las tres ramas de la enseñanza media, que en el pasado alcanzó sólo la tercera parte, y los 35 mil jóvenes que, duplicando las matrículas del curso escolar 1956-57, pueblan hoy nuestras tres universidades, (las que no responden ya a la hipertrofia de las llamadas carreras humanísticas en detrimento de las científicas y técnicas) por las profundas transformaciones introducidas que vinculan la enseñanza y la investigación a la producción y al desarrollo económico-social. En el año que terminó, la matrícula de la Educación Obrera y Campesina fue de 468 813 alumnos, que comprenden tanto los que se inician como consecuencia del duro combate contra el analfabetismo residual (la Campaña de Alfabetización dejó un 3.9%) como los que por millares vencen el Curso Secundario para ingresar en las Facultades Obreras Universitarias que han de encaminarlos hacia los estudios tecnológicos. Si, desentendiéndonos de ramas de estudio menores, incluyéramos, para terminar, los 50 mil alumnos de la Enseñanza Tecnológica de Suelos, Fertilizantes y Ganadería, y otros cursos para obreros calificados y técnicos de nivel medio que atienden diversos organismos estatales de producción y de servicio, comprobaríamos **grosso modo** la fuerza de estas palabras expresadas por el Jefe de la Revolución: "Y toda Cuba es una gran escuela".

LOS MAESTROS Y LA URGENCIA

En el desarrollo ascendente de la Educación es natural que se originen serios problemas, entre los que pesan mucho aquellos que se relacionan con la creciente necesidad de personal docente, de locales escolares, de materiales y equipos.

Las experiencias de los miles de jóvenes que como maestros voluntarios se fueron a la Sierra Maestra para enseñar a los campesinos de esas abruptas y remotas regiones, sirvió de base para una radical transformación de nuestro sistema de formación de maestros. Ese plan garantiza, dentro de sus cinco años de estudio, una directa

compenetración de los futuros maestros con las dificultades del medio rural en los primeros tres años, y con las características de las zonas urbanizadas en los dos últimos, en los que realizan la práctica docente en escuelas reales.

Por primera vez en la historia de nuestro país se ha establecido un sistema formador de profesores para la Enseñanza Media General, Técnica y Profesional a través de los Institutos Pedagógicos en las universidades. Igualmente los profesores e instructores de educación física y deportes se forman en una escuela superior. Pero la explosiva extensión de los servicios educacionales creó, naturalmente una situación deficitaria que se ha resuelto mediante planes de **formación de urgencia**, de carácter transitorio, en los que ha sido muy apreciable y aleccionadora la contribución de los estudiantes, centenares de los cuales actúan a la vez como estudiantes y como maestros. La elevación de la calidad de la enseñanza tiene por eso un carácter prioritario, y todos los maestros y profesores del país —titulados o no— asisten sistemáticamente a cursos de planeamiento y superación.

Miles de los maestros de la enseñanza de adultos se forman con candidatos ofrecidos por fábricas y granjas, seleccionados entre los trabajadores de mejor escolaridad. Y con tal de que la enseñanza no se detenga, aún en las regiones más difíciles se promueven maestros aficionados del seno de la comunidad.

En los dos últimos años se han promovido cerca de 10 mil nuevos maestros aficionados para la Educación Obrera y Campesina, formados en cursos emergentes intensivos.

AHORA UNA NUEVA ESCUELA

Junto a la escuela pública del pasado, convertida en una escuelita de pobres y en un "buen negocio" para ministros y funcionarios de aquellos tiempos, se levantó la opulenta escuela privada de privilegio y discriminación con una actividad deformadora que no respondía a los intereses de nuestra patria y sus empeños de liberación. Por eso uno de los hechos fundamentales en la educación en los inicios de la victoria revolucionaria fue la promulgación de la Ley de Nacionalización de la Enseñanza que suprimió la escuela privada, clerical e imperialista, dando nacimiento a la escuela nacional unificada para todos, con la consecuente expropiación de todos los planteles y colegios que se pusieron al servicio de nuestro pueblo.

A los campamentos militares y cuarteles que ya se habían convertido en escuelas, se fueron incorporando los mejores edificios y residencias de La Habana y capitales de provincias dejados por la alta burguesía que abandonó el país.

En ellos se se han instalado nuevas escuelas secundarias y albergues de becarios. Pero fue tanta la ruina y la escasez de locales escolares que halló la Revolución en 1959, junto a la extensión posterior de los servicios educativos y el desarrollo masivo de la educación, que los planes de construcción tienen una amplitud extraordinaria, visible en el plan de construcciones de internados rurales y centros secundarios especializados, en franco desarrollo actualmente.

En el orden pedagógico y docente la educación cubana ha ido materializando sus caracteres fundamentales: científica, integral, obligatoria y gratuita, dentro de grandes cambios en el contenido de los programas y la articulación racional de sus distintos niveles.

El carácter **científico** se fundamenta en la vinculación de la enseñanza misma a la práctica social, en la articulación de ella al trabajo productivo y en sus ramas más altas con los fundamentos científicos y técnicos de las profesiones.

La capacitación científica y cultural favorece la obtención de un alto nivel ideológico que compromete y sitúa a los educandos como participantes activos en todas las tareas que impulsa la Revolución. Nuestra experiencia revolucionaria nos está enseñando que el trabajo "que creó al hombre" modifica al medio social a la vez que determina cambios profundos en la sicología, la moral, la conducta y la conciencia del hombre. Pero entre la formulación de estos principios y su plasmación en la realidad, está nuestra dura lucha por la calidad de la enseñanza, nuestro combate a todos los niveles contra el intelectualismo, el formulismo, el verbalismo y el practicismo, mientras tratamos de incorporar a la educación nuevas formas y nuevos medios auxiliares para hacerla más viva y dinámica.

Nuestros técnicos se afanan en sus colectivos por la producción de textos que respondan a la pedagogía de la nueva sociedad; el Ministerio junta, para el empeño de su gran obra educacional, al Instituto del Libro para la edición gratuita de todos los textos; a los principales canales de la televisión y la radio para la producción diaria y controlada de programas educativos; y crea la industria

nacional de medios audiovisuales y el cine educacional para derribar las formas menguadas de la pobre educación que es típica en los países subdesarrollados y explotados, y sustituirlas, en la cabeza de los maestros y en el ámbito de las aulas, con las formas nuevas, objetivas y críticas que impulsen de verdad la revolución técnica en nuestro país.

EL TRABAJO COMO PEDAGOGO

El carácter **integral** de la educación, materializa su condición científica al fundir lo ideológico con lo tecnológico, en la necesidad de formar al hombre nuevo para la nueva sociedad. Un hombre tan capaz de construirla como de defenderla y disfrutarla. Un hombre sin egoísmos, que considere el cumplimiento del deber como la satisfacción más íntima, tan carente de prejuicios como de dogmas, valiente y capaz de tomar decisiones cuando las necesite el pueblo del que forma parte. Que sienta como suyos los problemas de la humanidad, con la idea de la libertad tan arraigada que sienta la necesidad de conquistarla por medio de las armas si fuera necesario, para su país y para cualquier pueblo esclavizado.

Para el armónico desarrollo de las cualidades que tal tipo de hombre necesita, la escuela no puede ser el reducido ámbito de un edificio, ni los maestros un reducido grupo de profesores; hay que concebirla de modo que en sus posibilidades abarque toda la sociedad. Precisamente el comandante Che Guevara en su ensayo "El socialismo y el hombre en Cuba" expresa que "la sociedad en su conjunto debe convertirse en una gigantesca escuela" para el desarrollo de una conciencia en la que los valores adquieran categoría nueva. Es toda la sociedad transformada en lección y ejemplo; en impulso social donde el hombre se ve estimulado a las grandes realizaciones.

Pero la cuestión de la integralidad se materializa también en el hecho académico y programado del Ministerio de Educación, que más que concesión a los legítimos derechos culturales del pueblo, es necesidad de integrar en la unidad educativa los contenidos de ciencia y técnica, unidos a otros aspectos vitales relacionados con la vocación, la formación cultural y deportiva y la preparación militar derivada de vivir en un país bloqueado y amenazado. Ese conjunto, que no es fría yuxtaposición, sino coordinación armónica, está presidido por un elemento nunca antes incorporado a nuestra educación: el trabajo. Una expresión del comandante Fidel Castro ilumina el panorama de la integralidad: "Ha de ser el trabajo el gran pedagogo de la juventud".

EL CAMPO: UNA GRAN AULA

De variadas maneras hemos incorporado el trabajo a la enseñanza pero su forma más definida ha sido la **Escuela al Campo**, plan en el que las escuelas, con todos sus efectivos en profesores, empleados y alumnos, sobre la base de la voluntariedad, se trasladan a campamentos establecidos en las Granjas donde durante 45 días realizan el trabajo productivo combinado con actividades deportivas, culturales y de recreación.

La Escuela al Campo pone así el trabajo productivo a contribución de la formación juvenil, desarrollando la verdadera conciencia agropecuaria y estimulando estudios del desarrollo económico que permite a los jóvenes sentirse partícipes del gran esfuerzo que realiza todo el pueblo en favor de la producción para vencer el subdesarrollo.

Como en Cuba todo está creciendo, aquello que empezó como un ensayo en 1965, con 20 mil estudiantes en la provincia de Camagüey, ha tenido en el pasado curso escolar la participación de más de 160 mil estudiantes de secundaria básica y preuniversitario.

"En el futuro —afirmó el Jefe de la Revolución en el acto de graduación de 455 alumnos de la Universidad de Oriente— las escuelas secundarias estarán distribuidas por todo el país. Ya no será la Escuela al Campo de hoy, que va 45 días, ya será la Escuela en el Campo". El hecho de que esta afirmación tenga también ya antecedentes de escuelas secundarias que se mudaron definitivamente para el campo, es un buen ejemplo de la dinámica de la Revolución buscando los caminos de la nueva pedagogía. "En ese sentido —continúa diciendo Fidel Castro— el trabajo será fundamentalmente pedagógico, pero no será trabajo improductivo, porque hay muchas actividades que pueden ser realizadas por los jóvenes, que no son trabajos duros, y entonces se llegará a establecer el ideal proclamado por los pedagogos más eminentes y los pedagogos más avanzados, de que, en la formación del hombre, desde la más temprana edad las actividades productivas vayan unidas a las actividades educacionales".

La práctica preprofesional ofrece otras formas del trabajo productivo de los estudiantes, en la que los alumnos de la Enseñanza Tecno-

lógica Industrial se vinculan a la realidad de sus oficios mientras satisfacen necesidades de fuerza de trabajo calificada.

Es tan vigente la preocupación por el estudio de la juventud, que la Columna Juvenil del Centenario, que movilizó cerca de 50 mil jóvenes hacia la Batalla de la Agricultura en la provincia de Camagüey, incorporó a la organización una sección de Enseñanza con 1 200 maestros para combatir la subescolaridad con programas y horarios rigurosamente establecidos.

DE LOS MONITORES A LOS CIRCULOS

Por el camino de experiencias diversas vamos fortaleciendo la condición integral de la educación. La orientación de la vocación puede ilustrarse con el movimiento de los monitores y el desarrollo de los Círculos de Interés Científico-Técnicos. El primero impulsa actitudes y virtudes revolucionarias entre niños y jóvenes que ayudan, como profesores en ciernes a sus compañeros de clases. Este movimiento de monitores es una cantera de decenas de miles de niños y jóvenes para la promoción del magisterio del futuro.

En febrero de 1967 había 36 mil alumnos-monitores en el nivel secundario y pre-universitario.

Los Círculos de Interés son una modalidad de la enseñanza politécnica que desarrolla en los alumnos el espíritu de investigación y experimentación, en grupos de diez o quince, bajo la orientación de un técnico estudian aspectos teórico-prácticos de numerosas ramas principalmente agropecuarias, tecnológicas, hidráulicas y de pesca.

Más de 180 mil estudiantes se agrupan en millares de Círculos, que por su cuidadosa selección presentan exposiciones anuales donde se comprueba la influencia de este provechoso empleo del tiempo libre del estudiante en el crecimiento de su conciencia y capacidades para incorporarse a la construcción del socialismo en nuestra patria.

Seleccionados entre unos 20 mil Círculos de todo el país, participaron en agosto pasado 52 Círculos de Interés Científico-Técnicos en la Exposición Nacional realizada durante diez días en la Universidad de La Habana.

Aunque no podamos reseñarlo todo, requiere destacarse el auge y el avance del movimiento deportivo de nuestro país, la base de cuyas victorias internacionales se encuentra sin duda en su carácter masivo y los métodos revolucionarios de competencia y selección. En este movimiento tienen un papel importante los Juegos Deportivos Escolares organizados y celebrados durante 6 años consecutivos, bajo la dirección del INDER y el MINED.

Los VI Juegos Escolares trajeron a competir en La Habana 5 831 niños y jóvenes atletas seleccionados entre 900 mil participantes que representaban todo el mapa de la patria, rompiendo decenas de records nacionales en esa pequeña olimpiada que comprendió 19 deportes.

El movimiento cultural está en auge dentro de la nueva educación cubana que orienta el disfrute y la interpretación de las artes con el apoyo del Consejo Nacional de Cultura. Las escuelas practican el canto, las danzas, los coros, los grupos de teatro y declamación, mientras se fomenta la apreciación artística tan necesaria para que nazca y florezca en la niñez y la juventud el arte que corresponde a la grandeza de nuestra Revolución, y se vigoricen las mejores raíces de nuestras tradiciones nacionales en arte y literatura.

OBLIGATORIEDAD SIN POLICIA

El carácter **obligatorio** de la enseñanza no es ya aquel concepto vacío que para los desheredados se reducía ayer a casos de policía, aquella obligatoriedad en el papel que se da de narices con el analfabetismo endémico de tantos pueblos subdesarrollados, no es cuestión de gobierno frente a pueblo, sino pueblo y gobierno fundidos en la necesidad de buscar activamente los caminos para que todo el mundo estudie y aprenda, bien y pronto. Es la fuerza presionante de toda la sociedad para que sea una vergüenza la casa en donde un niño se quede sin ir a la escuela.

En estos días se prepara la discusión nacional de la Ley de Obligatoriedad de la Enseñanza hasta los 13 grados, que establece sus principios sensibilizadores y educativos, lejos de la coerción y teniendo como base la movilización popular. La discusión por el pueblo de esta Ley será una conmoción extraordinaria que golpeará con fuerza la deserción escolar y el retraso escolar. Será una ayuda eficaz a la educación, todavía insuficiente en padres y madres, y

un golpe rudo contra las manifestaciones, no por esporádicas menos extravagantes, que tratan de desviar a nuestra juventud en algunas zonas y sectores sociales.

La discusión que se prepara va a ofrecer a nuestro pueblo la más clara perspectiva acerca de la importancia extraordinaria de la educación en la construcción simultánea del socialismo y el comunismo y de las apremiantes necesidades del desarrollo científico-técnico del país que necesita garantizar una escolaridad básica general para todos los jóvenes. En la discusión saldrá a la luz el elevado concepto que la educación revolucionaria tiene del hombre y de las formas superiores de vida, de conducta y de estímulos. Actualmente todos los centros educacionales del país desarrollan su **Plan de la Escuela** donde directores y maestros, con la ayuda y apoyo de organismos estatales, instituciones culturales y científicas y organizaciones políticas y de masas convierten la escuela en el centro de las actividades sistemáticas necesarias al desarrollo integral de la joven generación.

Las actividades programadas en el **Plan** tienen la cooperación más entusiasta de los padres y los alumnos. Es esta la mejor expresión de la participación del pueblo en la tarea educativa, acorde con la tradición nacida en la Campaña de Alfabetización.

La práctica está demostrando que en las reuniones de planificación o chequeo de las tareas del plan se fortalece la unidad de las comunidades y se educan las masas.

GRATUIDAD PERO VERDADERA

La enseñanza en Cuba es **gratuita**. No la "gratuidad" que en tantos países se expresa con una escuela pública gratis frente a otra escuela privada en donde la enseñanza "es mejor" porque se vende y se paga. No esa forma de gratuidad que durante tantos años convirtió nuestra Escuela Nacional en una escuela de pobres, discriminada y saqueada en sus presupuestos. La Revolución ha hecho polvo toda una gama de conceptos convencionales sobre la gratuidad, que ahora se expresa en una escuela única con todos los derechos, donde no se paga matrícula ni graduación, donde no se compran títulos ni se imponen sellos. Gratuidad significa aquí alimentación, vestuario, transporte, techo, atención, medicina, libros y equipos... La construcción de grandes escuelas modernas de internados en las zonas rurales más intrincadas (San Andrés, Banao, Gran Tierra, Jaruco, Valle del Perú, El Cangre, etc.). La más diáfana expresión de la gratuidad es el **Plan de Becas nacional** que comenzó con 25 mil becarios en 1962, y que multiplicado por más de diez alcanza hoy 300 mil jóvenes y niños. La enseñanza gratuita, en fin, es el celo absoluto del poder revolucionario para que no haya un niño sin escuela en la patria del maestro José Martí que afirmó, hace 80 años, que "los niños son la esperanza del mundo".

Las nuevas medidas educacionales perspectivas, pero que ya comienzan a ponerse en práctica, llevarán a internados y seminternados a todos los niños de la enseñanza primaria, a la ubicación definitiva en el campo de la enseñanza secundaria básica, a la transformación de los Institutos Preuniversitarios en Tecnológicos de Ciencias y Humanidades, situando las Universidades junto a las industrias y las grandes obras, impulsando la preparación de decenas de miles de obreros a fin de calificarlos para la mecanización agrícola que se multiplica y crece.

Las nuevas relaciones productivas para una revolución agropecuaria que conduce la producción de azúcar, ganado, arroz, café y frutas a marcas jamás antes imaginadas, la construcción de la llamada por Fidel Castro "industria agrícola" que se traduce en la transformación total del paisaje, el laboreo de la tierra, la fertilización y el regadío en gran escala, la obra ingente, en fin, de la mecanización, la electrificación y las redes viales del país, requieren el soporte de una nueva educación que asegure para niños, jóvenes y adultos un desarrollo técnico y cultural, político e ideológico, que sobrepasa los marcos académicos para convertirse en la obra total de todo el pueblo enseñando y aprendiendo. Cosa que, si bien aún no hemos logrado, estamos seguros de conseguir porque llevamos el rumbo cierto de los grandes esfuerzos que es el justo para dejar atrás rápidamente el subdesarrollo.

Sin pretender haber agotado el tema de la educación en el transcurso de los 10 años posteriores al triunfo de la Rebelión, y admitiendo la serie diversa de deficiencias y dificultades que aún quedan por vencer, entre las que sobresa la necesidad de maestros y profesores que en cantidad y calidad exige la explosiva extensión de los servicios educativos, técnicos y culturales, ofrecemos con el testimonio de los hechos un panorama por fuerza incompleto de la educación de un pueblo que como dijera Fidel Castro es "entre muchos países subdesarrollados uno de los pocos que tienen el privilegio de haber alcanzado el control de su vida, el control de su propio destino y la oportunidad de empezar, para alejarnos rápidamente de aquel pasado de ignorancia casi absoluta y marchar por el camino de la ciencia y por el camino del progreso"

LA EDUCACION EN NUMEROS

ENSEÑANZA GENERAL NUMERO DE ESCUELAS, PERSONAL DOCENTE, MATRICULA 1958-59 y 1968-69

Enseñanza Primaria	1958-59	1968-69*	Incremento
Número de centros	7 567	14 726	7 159
Personal docente	17 355	47 876	30 521
Matrícula	717 417	1 444 395	726 978

Enseñanza Secundaria Básica y Preuniversitaria

Número de centros	—	416	—
Personal docente	2 580	10 449	7 869
Matrícula	63 526	172 144	108 618

* Cifras preliminares

ENSEÑANZA ESPECIALIZADA NUMERO DE ESCUELAS, PERSONAL DOCENTE, MATRICULA 1961-62 y 1968-69

Concepto	1961-62	1968-69	Incremento
Número de centros	20	110	90
Personal docente	148	1 118	970
Matrícula	843	7 947	7 104

ENSEÑANZA MEDIA, TECNICA Y PROFESIONAL NUMERO DE ESCUELAS, PERSONAL DOCENTE, MATRICULA 1958-59 y 1968-69

Enseñanza Industrial	1958-59	1968-69*	Incremento
Número de centros	20	38	18
Personal docente	818	2 180	1 362
Matrícula	6 259	29 975	23 716

Enseñanza Agropecuaria (a)

Número de centros	—	37	37
Personal docente	—	2 335	2 335
Matrícula	—	36 812	36 812

Enseñanza de Pesca

Número de centros	—	2	2
Personal docente	—	175	175
Matrícula	—	3 115	3 115

(a) Incluye Suelos y Fertilizantes
* Cifras preliminares

ENSEÑANZA SUPERIOR NUMERO DE ESCUELAS, PERSONAL DOCENTE, MATRICULA 1958-59 y 1968-69

Concepto	1958-59	1968-69	Incremento
Número de centros	6	3	3
Personal docente	1 053	4 449*	3 396
Matrícula	25 599	40 147**	14 548

* Curso 1967-68
** Cifras preliminares

EDUCACION OBRERA Y CAMPESINA MATRICULA POR NIVELES CURSO 1967-1968

MATRICULA	TOTAL
1967-68	468 813
Graduados de sexto grado desde 1962-1967	365 720
Graduados del Curso Secundario hasta 1967	57 844

BECARIOS POR NIVELES DE ENSEÑANZA OCTUBRE DE 1968

TOTAL 244 718

SEMINTERNOS POR NIVELES DE ENSEÑANZA OCTUBRE DE 1968

TOTAL 160 818

28 PUNTOS EN LOS QUE HA AVANZADO LA EDUCACION EN LOS ULTIMOS 10 AÑOS

1. La campaña de alfabetización
2. La conversión de numerosos cuarteles en escuelas
3. Extensión de los servicios educacionales a las zonas más apartadas del país
4. Nacionalización de la enseñanza
5. Establecimiento y desarrollo del plan de becados
6. Plan INDER-MINED
7. Educación física y deporte para todos los estudiantes en todos los niveles
8. Desarrollo del movimiento de los monitores (alumnos que ayudan a los profesores)
9. Desarrollo de los Círculos de Interés Científico-Técnicos
10. Desarrollo de la política de seminternados
11. Desarrollo de la enseñanza especializada
12. Desarrollo de la educación de adultos a través de los planes de educación Obrero-Campesina
13. Desarrollo de la línea de formación de maestros y profesores
14. Superación permanente de maestros y profesores
15. Aplicación y desarrollo de la Escuela al Campo
16. Aplicación y desarrollo de nuevos programas de estudio
17. Elaboración de nuevos textos con participación de colectivos integrados por estudiantes y maestros
18. Desarrollo de la enseñanza tecnológica, industrial y agropecuaria
19. Desarrollo de los cursos dirigidos para obreros calificados y técnicos de nivel medio
20. Uso masivo de la televisión y la radio educacionales
21. Ampliación de los estudios universitarios y creación de nuevas facultades y carreras
22. Desarrollo de la política de becas en el extranjero de acuerdo con la especialidad
23. La aplicación experimental con éxito de la enseñanza militar en los institutos tecnológicos
24. La vinculación de los estudiantes con la producción —plan seis por seis, zafras, escuelas al campo— como parte de su formación
25. Desarrollo de la industria de medios audiovisuales
26. Establecimiento de un sistema de bibliotecas escolares
27. Aplicación del plan de la escuela
28. Distribución de los graduados de diferentes niveles y especialidades con la participación de los organismos y obedeciendo a los criterios del desarrollo económico

* Datos proporcionados por el primer ministro Fidel Castro en la inauguración del seminternado Camilo Torres, en El Cangre.

ES VERDAD QUE NO PUEDE HACERSE UNA REVOLUCION SIN ELLAS



Foto Núñez

Combatiente clandestina en la etapa insurreccional, presidenta de la Federación de Mujeres Cubanas desde su fundación, Vilma Espín explica a CUBA qué cambios trajo la Revolución a la vida de la mujer, su incorporación masiva al trabajo, las dificultades que afronta y la energía con que se prepara a enfrentar estos años decisivos

CUBA: Creemos que diez años es una buena medida para preguntarse, y que nuestros lectores se preguntarán, bueno ¿qué cambios trajo la Revolución para la mujer cubana? Creemos que usted está especialmente bien preparada, por su actividad, para responder a esa pregunta. Ahora ¿no cree que deberíamos referirnos primeramente a la situación de la mujer antes de la Revolución, contar con un punto de referencia?

VE: Sí, es posible. La mujer en Cuba tenía grandes limitaciones para poder desarrollarse como persona. En realidad la situación en que vivía nuestro pueblo, una situación dura, era más dura aun para la mujer. A la mujer le era muy difícil superarse culturalmente, por ejemplo. Si podía llegar a hacerlo y obtenía una carrera universitaria, después, si no tenía conexiones políticas, determinadas relaciones en la aristocracia o la alta burguesía, le era muy difícil trabajar en su carrera. En general a la mujer le era difícil encontrar buenos trabajos, aun si tenía estudios realizados, no digo ya, si carecía de capacitación especial, como era la mayoría de los casos. Si esa mujer era negra, era doblemente discriminada, su situación era aún peor: prácticamente no podía aspirar a otra cosa que a ser doméstica. El trabajo de mayor nivel de la mujer, en general, era el de maestra o enfermera.

CUBA: ¿Y con el triunfo de la Revolución?

VE: Al triunfo de la Revolución el entusiasmo de la mujer se manifestó de inmediato, hubo en general una gran decisión en las mujeres de trabajar por la Revolución, de cooperar, de contribuir al nacimiento de esa nueva sociedad. Naturalmente en el 59 ese anhelo hizo que las mujeres se unieran. Fidel bautizó a la organización con el nombre de Federación de Mujeres Cubanas. Fue en agosto del 60.

CUBA: Sería interesante saber cómo llega la Revolución, en aquel año 59, a las mujeres de las regiones apartadas del país, al campo, que por los mismos problemas de comunicaciones se encontraba muy aislado.

VE: La organización se extendió a la base. Recogimos afiliaciones en todas las provincias, en los pueblos, en el campo. La Federación fue creciendo rápidamente, se le fueron confiando tareas en diferentes frentes. Junto a la campaña de Alfabetización surgió el plan, idea de Fidel, de las Escuelas de Campesinas, que tenía una motivación política definida, que era hacer que todas esas muchachas jóvenes de esos lugares apartados a que usted hace referencia, lugares donde la contrarrevolución estaba trabajando, fortalezas de terratenientes, vinieran a La Habana a aprender corte y costura y aprender lo que era la Revolución.

CUBA: ¿Cuándo llegaron?

VE: En el año 61. Eran 14 mil. Venían de lugares muy apartados donde no se conocía la Revolución, no la Revolución, ni la civilización conocían. Aquello fue muy interesante. Ellas dieron unos cursos de 4 meses nada más y volvieron, podríamos decir, casi como cuadros políticos a los lugares donde vivían.

CUBA: En relación al nivel de esas regiones resultarían muchachas desarrolladas en la comprensión de una serie de problemas.

VE: Llevaban argumentos para discutir con los contrarrevolucionarios. Eran muchachas a las que la Revolución les había abierto perspectivas, que habían mejorado en todo sentido: sus hábitos de higiene, cómo peinarse, cómo vestirse, cómo comer, cómo vivir, en poco tiempo esas muchachas cambiaron completamente.

CUBA: ¿Estos planes continuaron después?

VE: Sí, es el plan Ana Betancourt, que son esas 10 mil muchachas que vienen anualmente a La Habana, pero ya muchas de ellas vienen a coger secundaria básica, no como aquellas que aprendieron corte y costura. Y después de la secundaria básica pasan a otros planes, se preparan para ser maestras, etc. Ya muchas se han graduado hasta en carreras universitarias.

CUBA: Quiere decir que desde los primeros momentos, la Revolución ofrece una perspectiva concreta de cambio para la mujer.

VE: Desde los primeros tiempos esa mujer de pueblo, la mujer de la montaña, del campo, recibió los beneficios de la Revolución. A pesar de que siguió viviendo en las mismas condiciones prácticamente del bohío sucio, de piso de tierra, ya ella, sus hijos, al poco tiempo del triunfo tenían maestro, tenían escuela, tenían asistencia médica y ahora mismo, uno va a esos lugares y tal vez no han mejorado mucho, porque todavía tenemos grandes problemas de vivienda, pero ya esa mujer sabe lo fundamental: que el futuro de sus hijos está asegurado, y que, además, los hijos pueden ser lo que realmente quieran ser, desde agricultores hasta presidente de la República.

CUBA: ¿En cuanto a las posibilidades de trabajo?

VE: Al crear la Federación, nosotros nos tomamos la tarea de superar a la mujer políticamente, culturalmente, técnicamente, para que ocupara el lugar que le correspondía en la sociedad. Se buscaron todas las facilidades para que pudiera superarse. Puesto que se incorporaría a la producción, tratábamos de que lo hiciera con el mejor nivel posible. En cuanto a su pregunta: existen todas las posibilidades de trabajo, más: es interés de la Revolución que se incorpore a la producción la totalidad de la fuerza de trabajo femenina.

CUBA: ¿Cuántas mujeres trabajan hoy?

VE: Aproximadamente: medio millón.

CUBA: ¿Qué ritmo de incorporación anual contempla la Federación?

VE: Cien mil mujeres. Fidel nos planteó en la Quinta Plenaria Nacional, hace dos años, la necesidad de que en 1975 hubiera un millón de mujeres incorporadas al trabajo. Por eso decimos que tenemos que incorporar cien mil mujeres al año. Preferentemente en la agricultura, o sustituyendo a hombres que puedan ir, a su vez, a la agricultura.

CUBA: Podría explicarnos: ¿cuál es el trabajo que hace la Federación en esto de la sustitución de los hombres por mujeres en determinadas plazas?

VE: Un trabajo doble: se visita a la mujer interesándola en el trabajo y se visita al

hombre procurando que ceda su empleo para que esa mujer trabaje. Porque de verdad que hay empleos que están ocupados por hombres jóvenes, que no requieren ningún esfuerzo físico, y que les brindan pocas perspectivas de desarrollo; incluso empleos que nosotros buscamos que sea una mujer ya mayor la que los desempeñe para que la joven estudie y pueda ocupar un trabajo que requiera mayor calificación.

CUBA: No debe ser fácil, a partir de una situación dada, como la que encontró la Revolución, lograr una incorporación masiva de la mujer al trabajo sin enfrentarse con una serie de problemas, una serie de limitaciones. ¿Podría usted comentar esto: cuáles son los factores que obstaculizan esa incorporación?

VE: El limitante mayor es no tener suficientes instituciones y servicios que liberen a la mujer de la carga doméstica. Es decir que aunque desde el triunfo de la Revolución para acá hemos creado una buena cantidad de círculos infantiles, de jardines, de internados y seminternados de primaria, comedores populares, comedores escolares, todo esto que libera bastante a la mujer, todavía necesitamos muchos más. Como necesitamos más lavanderías populares y como tendemos que tener centros de comida precocida, en fin todas esas cosas que vendrán con el desarrollo económico del país. Pero la mujer tiene todavía muchas ataduras domésticas que le impiden incorporarse plenamente.

CUBA: Hay un movimiento intenso en la habilitación de círculos infantiles. Cada poco tiempo sabemos que se inaugura uno.

VE: Tenemos ahora 323 círculos infantiles y 150 jardines. Eso parece mucho pero en comparación con la gran cantidad de mujeres que ya están trabajando, no alcanzan. Imagínese, la demanda que hay de esas instituciones por las mujeres que desean incorporarse al trabajo es tremenda. Además esto solo no soluciona el problema aunque hay mujeres que tienen hijos en edad de primaria y que necesitan internados o seminternados que todavía tampoco son suficientes.

CUBA: ¿Otros factores limitativos?

VE: Sí, aunque en mucho menor escala que el factor anterior opera como un limitante el atraso o falta de conciencia revolucionaria aun no han ganado algunos hombres y en ocasiones las mismas mujeres. Hay limitaciones del esposo, del padre que tiene el concepto un poco estrecho de que la mujer tiene que estar en la casa, tiene que atender a los hijos, incluso algunos están de acuerdo en que trabajen pero que trabajen en tal cosa y no en tal otra. Pero podemos decir en verdad que la gran mayoría de las mujeres han ganado conciencia enormemente y que incluso las que no están trabajando, porque muchas veces tienen problemas reales que se lo impiden, comprenden la necesidad que hay de ellas para los planes de desarrollo de la Revolución, para que el país salga del subdesarrollo. Hay conciencia de esa necesidad, de la utilidad social que ellas pueden tener.

CUBA: ¿Algún otro problema? ¿O fundamentalmente estos dos: cargas domésticas y esos prejuicios que todavía...?

VE: Hay un puntico ahí que incluso po-

demo ponerlo en segundo lugar, después de las limitaciones de instituciones y servicios, y es el prejuicio del hombre pero no ya como marido o como padre sino como administrador o director de una empresa que no siempre tiene conciencia de la necesidad de absorber a las mujeres que se incorporan al trabajo. ¿Qué pasa? Que la mujer está limitada por una serie de problemas como es el de ir a buscar al niño al Círculo, aunque lo tenga en un Círculo, si el hijo se enferma, etc. Entonces ese administrador prefiere un hombre, que no tiene esos problemas. No se da cuenta que lo que tiene es que poner 5 mujeres donde había 4 hombres, tener mujeres suplentes, pero permitir que esos hombres salgan y vayan a ocupar un lugar donde son más necesarios y para sustituirlos, aunque sea en mayor cantidad, se incorporen mujeres, que no están siendo todavía útiles a la sociedad.

CUBA: Deseábamos preguntarle: ¿qué se hace con las mujeres que todavía no trabajan? ¿qué tipo de actividad realiza la Federación con ellas?

VE: Sí, nosotros a través de la Federación no sólo nos preocupamos por las trabajadoras, sino fundamentalmente nuestro trabajo desde el triunfo de la Revolución ha sido preparar a la mujer, ir elevando su nivel político-cultural, técnico. La misma fuerza que tiene la Revolución nos ayuda mucho, hace que vayan desarrollando su conciencia. La conciencia del trabajo se gana a través del trabajo voluntario: la mujer va al trabajo voluntario y después, se da cuenta de que realmente ella puede ser una trabajadora habitual y que puede aportar más de esa forma. Hay mujeres que de ninguna manera pueden ir al trabajo voluntario, pero siempre tienen una tarea que hacer, mujeres que tienen mucha edad, baldadas incluso, que hacen ropitas para los círculos infantiles, que pasan breves cursos de trabajadoras sociales y nos ayudan en casos de niños con problemas de conducta, con la familia de ese niño: tareas puramente humanas donde se desarrollan bien y son útiles, dentro de sus posibilidades.

CUBA: ¿Cuántas afiliadas tiene hoy la Federación?

VE: Nuestra militancia actual es casi ya de un millón de federadas. Este mes, posiblemente, alcancemos el millón. Ese millón de mujeres se sienten trabajadoras políticas, se sienten mujeres de avanzada, se sienten parte de la Revolución. Tratamos de seguir incorporando mujeres a la Federación: dentro de la organización nos es mucho más fácil desarrollar en ellas una conciencia colectiva, una cultura general y política.

CUBA: ¿Qué planes de superación se desarrollan con la mujer ama de casa?

VE: Desde el triunfo de la Revolución se crearon cursos especiales para que la mujer gane sexto grado. El objetivo nuestro es que todas las mujeres ganen sexto grado, igual que el resto del pueblo. Claro que a la mujer ocupada de la casa le es más difícil. Pero lo vamos ganando y de verdad hay conciencia de que no se pueden quedar atrás y se ayudan unas a otras y hacen todos los esfuerzos posibles: mientras una está dando clases la otra le cuida los hijos, hay conciencia de la necesidad de superación.

CUBA: ¿Hay también cursos técnicos?

VE: Hay también cursos técnicos. Eso re-

quiere mujeres más bien jóvenes, puesto que van a recibir una educación y después van a trabajar a los distintos planes. Para el caso de la agricultura tenemos cursos especiales de injertadoras, de tractoristas, de turbineras, toda una serie de cursos aplicables a la agricultura.

CUBA: Esto nos parece fundamental. Nos gustaría que usted comentara más ampliamente la incorporación de la mujer a las tareas agropecuarias debido al énfasis que la estrategia de desarrollo económico de la Revolución pone en este aspecto.

VE: Hay una serie de planes agrícolas especiales atendidos por mujeres que se crearon podemos decir de cuatro años para acá. Y son planes como Banao, Manaca, La Caba, Pinares de Mayarí... podemos decir que en todas las provincias ha habido movimiento para estos planes especiales.

CUBA: ¿Cómo se organizaron?

VE: Podemos decir que en forma muy organizada se inscribieron mujeres, se les llevó a esos planes, se levantaron albergues, al principio bastante rudimentarios, en condiciones bastante difíciles, pero poco a poco han ido mejorando y en Las Villas, por ejemplo, tenemos ya planes muy buenos, con condiciones muy buenas.

CUBA: ¿La mujer vive permanentemente en el plan?

VE: Algunos son semanales, es decir, las mujeres vuelven los fines de semana a sus casas, otros son quincenales y así, depende de la distancia a que se encuentren de la población. También tuvimos un plan de incorporación a la zona de vegetales y hortalizas de La Habana, que empezó antes de que se le llamara Cerdón con viajes diarios, semanales y quincenales.

CUBA: ¿Cuál es la productividad de la mujer?

VE: La mujer es en general abnegada en el trabajo, sacrificada, consciente y eso Fidel lo ha planteado, la mujer tiene una gran responsabilidad, en su gran mayoría, las mujeres son cuidadoras en el trabajo y se esfuerzan por rendir el máximo.

CUBA: La tarea agrícola es una tarea dura, en general, ¿cómo contemplan esto ustedes al proceder a la incorporación de la mujer?

VE: Hay una amplia zona legal de protección a la mujer: hay leyes del trabajo que prohíben determinadas tareas para la mujer, como hay tareas exclusivamente reservadas para ellas. Una larga lista. Dentro de las tareas agrícolas específicamente hay algunas, las que requieren mayor esfuerzo físico, que se considera que la mujer no debe ejecutar, aunque, claro, por conciencia revolucionaria, muchas mujeres ejecutan esas tareas que no les corresponden. Incluso nosotras tratamos de que las trabajadoras habituales no las hagan, pero en el trabajo voluntario hay una gran cantidad que sí las hacen, está la necesidad y las hacen, como la guataquea pesada, que así se llama guataquear la ma-

leza muy crecida. Es decir que hay una gran protección aunque la mujer revolucionaria se excede en todas las tareas.

CUBA: Sobre esto quisiéramos preguntarle: estos cambios sustanciales que ha vivido la mujer cubana en estos diez años ¿cómo se reflejan en su conducta social, en su mentalidad, en su nivel político-cultural?

VE: Yo diría que ya la mujer en Cuba es en general un ser integrado, es decidida, activa, capaz de desarrollarse al máximo, de ser igual que el hombre. En esto tiene que ver su incorporación masiva al trabajo, su superación, teniendo como base el desarrollo económico y social del país. La conciencia de la mujer es muy alta, lo fue desde el primer momento. Muchos extranjeros me han dicho que les llama la atención la gran participación de la mujer en las concentraciones, desde las primeras concentraciones. Es decir que el entusiasmo de la mujer por la Revolución es muy grande.

CUBA: Esto tiene atrás una tradición, parece ser una constante histórica de la mujer cubana.

VE: Sí, lo es. Nosotros en nuestra historia hemos tenido un buen número de mujeres que son verdaderos ejemplos. Desde las guerras de independencia. Y no debemos decir que fueran excepciones: innumerables eran las mujeres que se alzaban a la manigua, con el esposo, la familia. La mujer cubana es decidida, con entusiasmo por la Revolución. Durante la insurrección la mujer estuvo incorporada a muchos frentes: en las ciudades jugó un papel decisivo, de gran importancia, en la lucha clandestina. Hubo momentos en que gran parte del peso del trabajo lo llevaron las mujeres, con la situación de represión que hubo con los hombres, después fue igual pero al principio que la mujer era un poquito más respetada, tuvo que jugar papeles importantísimos en la etapa clandestina. Y luego en las montañas lo mismo eran enfermeras, que maestras, organizaban los campamentos, organizaban talleres de costura, cocinaban, y además, como las Mariana Grajales, eran combatientes. La mujer recibió el triunfo de la Revolución con gran efervescencia y las mujeres de nuestro pueblo hoy, a pesar de las dificultades, de los problemas de abastecimientos que tenemos, mantienen su fe en la Revolución, confían plenamente en la Revolución, aunque todavía muchas estén viviendo en condiciones difíciles, porque ven cómo se desarrollan las cosas. Porque ellas que tienen como objetivo de su vida formar a sus hijos, ven cómo la Revolución ha demostrado plenamente que lo más importante es el niño y el futuro de ese niño. Y entonces al tener todas las facilidades desde el punto de vista de la educación y la salud de sus hijos, que han sido las cosas que primero resolvió la Revolución dentro de lo posible, pues esto es una garantía que la mujer siente muy profundamente.

CUBA: Para resumir, usted diría, entonces...

VE: Que la mujer cubana está jugando un papel importante, decisivo, en la construcción de la nueva sociedad que nos proponemos y en la formación del nuevo hombre que vivirá en ella. Que cada vez será más importante ese papel.



EL CINE CUBANO: INSTRUMENTO DE DESCOLONIZACION

ALFREDO GUEVARA

Presidente del Instituto Cubano de Arte
e Industria Cinematográficos

Rescatar la autonomía y autenticidad del espectador individual, y del público en su conjunto, contribuir a devolverle la conciencia de sí, tenía que ser la primera tarea que se impusiera un movimiento cinematográfico de intención revolucionaria

La hábil política del New Deal en los Estados Unidos y el desarrollo de las fuerzas e ideología reformista en todo el continente, el abandono de las posiciones revolucionarias en búsqueda de una unidad que rápidamente rebasó sus objetivos antifascistas para encontrar justificaciones más limitadas, y la repercusión que esta rendición de armas había dejado en la vida latinoamericana, permitieron al imperialismo norteamericano profundizar aún más su penetración ideológica, presionar sobre las culturas nacionales y aprovechando el desarrollo de los medios de comunicación de masas, y su condicionamiento mercantil, impregnar la sociedad toda con su concepción de la vida. Este trabajo deformador tuvo siempre —y tiene aún— un grado de coherencia que no iguala casi nunca el esfuerzo y la lucidez revolucionarios.

Los más importantes periódicos y revistas semanales y especializadas, las editoriales y con ellas el libro de bolsillo, las plantas de radio y televisión, y hasta la escuela, pasaron a manos norteamericanas o quedaron marcados por su influencia. En algunos casos el financiamiento directo o los mecanismos de la competencia se encargaron de hacer efectiva la dominación y en otros la publicidad pasó a cubrir este papel. Una indiscriminada masa de información banal o deformadora se encargaba de aplastar toda posibilidad de autonomía intelectual. Y este proceso, según crecía y se hacía más absorbente afinaba sus medios, y los desarrollaba. No pocos intelectuales —y principalmente escritores, inclusive algunos supuestamente "revolucionarios"— fueron reclutados para este embrutecedor oficio, y contribuyeron por ceguera o por lucro a profundizar la colonización en el terreno de la conciencia.

Esta profundización resulta más clara cuando observamos algunos de sus aspectos. La invasión de los comics y novelas radiales, y televisadas, no sólo su temática, sino sobre todo la estructura de su lenguaje simplificador, facilista, esquematizante, han servido durante largos años a condicionar no ya el gusto sino aún las posibilidades de comprensión del lector, radioescucha o espectador. Y esta es aún hoy, en gran medida, la tarea que realiza buena parte de la producción cinematográfica norteamericana, o la que en sus medios de

producción se apoya. No con igual sujeción, pues la presión mercantil toma otras formas, la publicidad se impone límites y busca una expresión de carácter más sutil, y la ideología capitalista-imperialista se enmascara hasta en aparentes concesiones. En el cine los márgenes de autonomía de que dispone el creador artístico pueden ser inclusive apreciables, pero el **dominio total** de las estructuras de distribución internacional y la imposición de los productos y sub-productos culturales de un solo país y sistema social, hacen de su obra, salvo raras excepciones, instrumentos de colonización.

Esa casi total dominación dejaba muy reducidos márgenes aparentemente libres. Lejos de ello la penetración imperialista continuaba su obra, esta vez por delegación, a través de cinematografías conformadas según sus propios moldes temáticos y estructura narrativa, asegurando para la población analfabeta el mensaje domesticador y limitante.

Este conjunto de factores tenía que ser tomado en cuenta cuando el triunfo de la Revolución cubana abrió la posibilidad de abordar, con el surgimiento de una cinematografía realmente independiente, sin ataduras mercantiles, la tarea de promover, por primera vez en América Latina, la formación de un público, a su vez liberado de todo condicionamiento ideológico imperial, y de sus sucedáneos neocoloniales.

No se trataba de rechazar la cultura cinematográfica norteamericana, o de rechazar su influencia, pero sí de romper su dominación y las consecuencias de ésta: en las estructuras del pensamiento, en las disponibilidades ante lo nuevo⁽¹⁾, en la sensibilidad artística educada en el esquema, por el esquema, para encadenar a esquemas. Se trataba en fin, no tan sólo de reencontrar en tanto que espectadores lo más auténtico de nosotros mismos, sino también de rescatar el derecho, y la posibilidad real, de alcanzar nuevos niveles a partir de esa autenticidad y superándola.

Pero ¿a qué autenticidad hacemos referencia, a qué nueva situación, a qué apertura de posibilidades?

En rigor la imposición de un modo de ver la vida y forjar escalas de valores, de establecer finalidades y desarrollar la sensibilidad, de esquemas y fórmulas intelectuales que llegan inclusive, en una cierta medida, a marcar las estructuras y flexibilidad del pensamiento, y a restringir las áreas de interés y automática —no sólo coactivamente— las fuentes y niveles de información, conduce a un estado de **alienación cultural absoluta**, a la **ruptura, inclusive patológica, con la realidad**, y en consecuencia a una **indefensión** que individual y socialmente se traduce en un mayor o menor grado de rendición, o conduce a ella. Rescatar la autonomía y autenticidad del espectador individual, y del público en su conjunto, contribuir a devolverle la conciencia de sí, tenía que ser, por eso, la primera tarea que se impusiera un movimiento cinematográfico de intención revolucionaria. Y esto sólo podía lograrse:

a) Rompiendo monopolios y abriendo posibilidades, introduciendo y ampliando la circulación de más y mejores films, asegurando la variedad, y modificando los niveles de información hasta convertirlos, en tanto que apertura, en un **salto cualitativo liberador**.

No se trataba de sustituir una fórmula por otra, ni aún si hubiésemos dispuesto de alguna supuesta perfección. Se trataba y se trata de establecer una disponibilidad para la actividad intelectual, de contradecir los esquemas establecidos a partir de una imposición, y de su **muy profunda, final aceptación**. En este caso el principio de la variedad tiene un valor en sí mismo, e independientemente de la necesaria intencionalidad de la programación, y de su creciente espíritu selectivo⁽¹⁾, cumple una función anti-colonial.

b) Reencontrando y reconstruyendo, con la vida y en la vida, la propia imagen y con ella el contacto con la realidad. Forjar una nueva cinematografía, promover el desarrollo de una cinematografía **cubana**, y de su vocación latinoamericana, ha sido también de este modo, una contribución a la salud pública, un arma de combate, y un puente hacia sí mismos. Lejos de excluirse, la cámara-bisturí y la cámara-espejo no han perdido el tiempo en estériles encuentros, se complementan y enriquecen, y según ganan en eficacia (o séase, en posibilidades expresivas, o séase en nivel artístico) contribuyen a erradicar los rasgos esquizofrénicos que la invención de un mundo falso o ajeno, dejó sembrados —en una u otra medida— en muchas gentes. Ese es el caso que estudian nuestros sicólogos cuando analizan el auto-bloqueo intelectual en que se sumen no pocos "verme-emigrantes": incapacidad total para creer lo que sus ojos ven, hipersensibilidad auditiva para cuantas calumnias o idealizaciones elaboran sus guías contrarrevolucionarios. Y el de otros muchos niveles de condicionamiento, menores y menos peligrosos, a veces casi imperceptibles, inclusive restos inoperantes, pero que son siempre, **huellas de un pasado colonial**.

Expresarse **desde sí mismos, sobre sí mismos**, y encontrar el lenguaje para hacerlo, y enriquecer ese lenguaje buscando el ritmo transformador, revolucionario de la Revolución, no ha sido fácil: ese esfuerzo, ese combate, dan la medida del espíritu revolucionario de nuestro cine, o en otros términos, **de su salud**.

La imagen de sí mismos, en el cine, y en el marco de una revolución, no es un valor absoluto y terminado, no llegará nunca en un documental o film de ficción, en un noticiero o en un dibujo animado. La autenticidad de ese aprender a verse, de la capacidad para expresar y comunicar esa visión sólo puede lograrse en la obra de conjunto, y en su secuencia histórica, del primero al último film. Y, en este sentido, calculamos que la salud (o eficacia) del cine cubano ha hecho posible que su existencia se defina por su contribución **revolucionaria** a desenraizar la esquizofrenia colonial rescatando la imagen de la realidad, rompiendo —como lo hace la Revolución— todas sus fronteras, descubriendo, y creando, nuevas realidades, y encontrándose, al mismo tiempo, en esa nueva, necesaria dimensión.

c) La consecución de las anteriores premisas hace posible que nuestro cine contribuya a invertir la indefensión convirtiéndola en fuente de resistencia, vindicación y violencia anticolonial y, finalmente, en una ruptura revolucionaria. Esta ruptura supone la aparición de nuevas significaciones y texturas que modifican, primero en su desarrollo, y después en su carácter, el hecho cultural y, naturalmente, sus manifestaciones artísticas.

Las transformaciones que se gestan en lo más profundo de la sociedad, en los fundamentos de su estructura, provocan, antes que los cambios formales, aprehensibles, **signos y direcciones** que se afirman y coloran en los combates liberadores, cuando la conciencia de sí va cobrando una primera forma, y desarrollándola en la práctica revolucionaria.

Esos signos y su final visualización en el plano de la conciencia, el descubrimiento de los gérmenes de una nueva cultura, no siempre logran romper las dificultades y riesgos que resultan del período colonial, semicolonial y neocolonial. Las viejas capas intelectuales

suelen proponer una "nueva cultura" de laboratorio remozando apenas el sociologismo populista que el triunfo revolucionario ha hecho caduco como fórmula de adhesión a la realidad, de expresión artística y voluntad crítica, en tanto que generaciones más cercanas redescubren planos del desarrollo cultural cuyo acceso había sido negado o restringido, y cuya complejidad y dinamismo deslumbran sus asombrados ojos, recién liberados, y también recién abiertos. Uno y otro fenómeno resultan igualmente legítimos, y en los mejores casos reflejan una búsqueda de la expresión revolucionaria en el arte, y de los términos de su apreciación. Y esa búsqueda y espejismos parecen naturales. Sobre todo si la participación en los combates reales se pretende posible a partir de disecciones y observaciones más o menos serias o doctas. Pero por este camino se incide siempre, de un modo u otro, en una de las dos direcciones históricas: retomar la tradición para repetirla ad infinitum con la ilusión de estar reafirmando la personalidad propia, o romperla para sumirse en búsquedas que se inspiran en los niveles alcanzados por otras culturas, seguramente más desarrolladas. Una y otra prolongan los resultados del período colonial, la idiosincrasia del hombre y de las formaciones sociales traumatizadas. La reafirmación repetitiva de la tradición, no es otra cosa que la sustitución del esfuerzo necesario para **descubrir y construir** la imagen de sí en términos de contemporaneidad y de proyecto, por un mimetismo enfermizo, a-histórico, que hace de viejos restos (y no de sus **resultados**) permanente razón de ser. Y el deslumbrante encuentro, igualmente mimético con las estructuras y dinámicas culturales de los países desarrollados resulta así mismo deserción de la tarea histórica —la formación de una nueva particular visión del mundo— que, en la realidad, se irá de todos modos cumpliendo. Liquidar la indefensión y forjar en su lugar un espíritu militante supone sortear estos desviaderos, o como parcialmente sucede, desandarlos rápidamente. Ser militante es vivir en perenne disponibilidad revolucionaria pero, también, e insoslayablemente, tener la pasión de la eficacia, y buscarla sin tregua. Y en el caso de los creadores artísticos, o de la actitud ante el arte, esa disponibilidad y eficacia no serán posibles si no abordamos la realidad a partir de su complejidad descubriéndola y reconociéndola en sus particularidades. O lo que es lo mismo, en su constante transformación.

No es el primero pero tampoco insignificante el papel que las manifestaciones artísticas pueden tener en la formación de esta actitud. Y es aún mayor en el caso de los países subdesarrollados, liberados de la opresión imperialista, particularmente cuando se trata, como en Cuba, de acelerar el desarrollo, o séase, de llevar hasta sus últimas consecuencias el espíritu revolucionario, y la Revolución. Algún día tendrá que ser estudiado en profundidad el papel que las emociones, la sensibilidad, tiene en el desencadenamiento y desarrollo revolucionarios. El hombre que toma un fusil se afirma **culturalmente** en tanto que práctica de la ruptura. Y ese hecho, que es también una liberación de sus posibilidades síquicas, la destrucción de todos los moldes y cristalizaciones que le han sido impuestos culturalmente, abre para él infinitas puertas. En la medida en que cada **acto** revolucionario, individual y social, provoca esa **afirmación de la apertura** aún antes del desarrollo de la racionalidad y de la acumulación y reelaboración de la información, a cuyo acceso se han ganado todos los derechos, habrá que convenir en que, para la Revolución, las manifestaciones artísticas de la cultura, **su lenguaje**, los signos de que se sirve, pueden resultar —y no didácticamente— un acelerador de la conciencia. Y de la conciencia de sí: de la posibilidad de reconocerse **en la vida contemporánea**, de identificarse, esta vez en lo más profundo, con el carácter revolucionario, perennemente transformador de la Revolución. Puede que de este modo lleguemos a adelantar algunos pasos en la búsqueda y conquista de los rasgos del combatiente revolucionario. Puede también que este hombre sea finalmente el hombre nuevo, que no teme sino que provoca cada día su propia destrucción en su superación revolucionaria. Esta fortaleza ante lo nuevo, y ante lo nuevo en sí mismo, es también posible que defina la vida. Y por contraposición la "blandenguería" que por igual y con distintos signos externos se produce en las dos cristalizaciones reaccionarias: entre dogmáticos, y entre liberales.

Volvemos al cine. Romper la indefensión intelectual, rescatar el derecho a la múltiple información-formativa y acrecentar de este modo las posibilidades críticas, educar en el difícil ejercicio de la auténtica libertad, que exige y se exige con verdadero rigor, y elevar las posibilidades y seriedad de ese rigor, parecen algunas de las líneas fundamentales de todo empeño de descolonización cultural, y la arquitectura misma de una nueva actitud. Contribuir a que se logren es uno de los objetivos del cine cubano. Si lo hemos logrado en alguna medida, podremos sentirnos si no a la altura, cuando menos dignos de nuestra Revolución.

1. A partir, y no con un criterio "idealista", de las realidades del desarrollo, de los niveles de instrucción, y de las áreas del conocimiento que el pueblo ha ido conquistando.

2. Que marcha con el público, se le adelanta, pero no lo abandona.



PALABRA DE FIDEL

INTERESADOS EN EL DESPOJO

Para qué darle más vuelta a la cuestión. Este es el quid de la cosa, incluso el quid de la paz y de la guerra, el quid de la carrera armamentista o del desarme. Las guerras, desde el principio de la humanidad, han surgido, fundamentalmente, por una razón: el deseo de unos de despojar a otros de sus riquezas. ¡Desaparezca la filosofía del despojo, y habrá desaparecido la filosofía de la guerra! ¡Desaparezcan las colonias, desaparezca la explotación de los países por los monopolios, y entonces la humanidad habrá alcanzado una verdadera etapa de progreso!

Mientras ese paso no se da, mientras esa etapa no se alcanza, el mundo tiene que vivir constantemente bajo la pesadilla de verse envuelto en cualquier crisis, en una conflagración atómica. ¿Por qué? Porque hay quienes están interesados en mantener el despojo, hay quienes están interesados en mantener la explotación. (26 setiembre 1960)

EN SUS NARICES

Eso es lo que no pueden perdonarnos, que estemos ahí en sus narices ¡y que hayamos hecho una revolución socialista en las propias narices de los Estados Unidos! ¡Y que esa revolución socialista la defenderemos con esos fusiles! ¡Y que esa revolución socialista la defenderemos con el valor con que ayer nuestros artilleros antiaéreos acribillaron a balazos a los aviones agresores! Y esa revolución, esa revolución, esa revolución no la defenderemos con mercenarios; esta revolución la defenderemos con los hombres y las mujeres del pueblo!

(16 de abril 1961)

TODOS SOMOS UNO

"...Nuestro pueblo está convencido de lo que está haciendo, y de ahí su fuerza, convencido del rol histórico que está jugando, muy convencido del prestigio y de la fe que los demás pueblos del mundo tienen puesto en él. Por eso, porque está convencido de eso, sabe mirar de frente y serenamente. Todos: hombres y mujeres, jóvenes y viejos. ¡Todos somos uno en esta hora de peligro!; y nuestra, de todos, de los revolucionarios, de los patriotas, será la misma suerte, ¡y de todos será la victoria!"

(23 de octubre 1962)



EN SU CASA

Con fecha 10 de marzo de 1959, "Año de la Liberación" fue firmada la Ley de Alquileres.

Se estableció una rebaja del 50% en el pago de los inmuebles ocupados por el pueblo.

Resultó esta ley la más popular de las promulgadas por el Gobierno Revolucionario hasta ese momento.

Los alquileres que se pagaban en Cuba eran realmente asombrosos, constituyendo el solo hecho de tener que habitar una vivienda, motivo suficiente para que el ciudadano humilde fuese un explotado.

La alegría del pueblo se tradujo en actos de masas, mítines, concentraciones, como saludo a aquella medida de su Revolución.

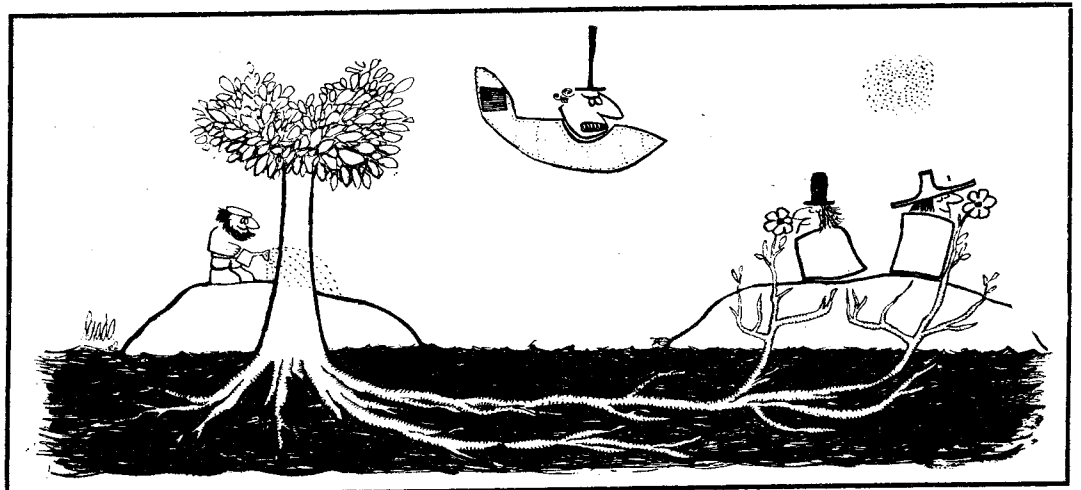
Aquella Ley de Alquileres, puede decirse que no fue más que un esbozo de lo que se conocería en octubre de 1960 como Ley de Reforma Urbana.

Con la promulgación de la misma quedaba cumplido el programa de gobierno anunciado por Fidel Castro en el juicio que se le siguió por los sucesos del Moncada.

La ley haría propietarios a los ciudadanos, de las viviendas que ocupasen, en un corto período de tiempo, de acuerdo con los años de construido que tuviese el inmueble habitado, y otras consideraciones al respecto.

En la actualidad muchas familias son propietarias de sus casas gracias a esta ley, y en el año 1970 nadie tendrá que pagar la vivienda en Cuba.

DE LA HABANA AL MUNDO



Cada una definió, en su momento, la plataforma revolucionaria de Cuba, cada una fue un llamamiento al mundo a alzarse contra el imperialismo y la explotación y la injusticia que engendra.

La Declaración de La Habana (setiembre 2 de 1960) respuesta del pueblo cubano a las decisiones tomadas por la

OEA en San José de Costa Rica, dice categóricamente: "La Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba condena, en fin, la explotación del hombre por el hombre y la explotación de los países subdesarrollados por el capital financiero imperialista", condenando también "enérgicamente la intervención directa y criminal del imperialismo en América Latina".

Dos años después (4 de febrero de 1962) de nuevo se reúne el pueblo en asamblea general y aprueba la II Declaración de La Habana, en respuesta a la reunión de cancilleres de Punta del Este. Aquí se plantea que, ante la miseria y la explotación que padece nuestra América: "El deber de todo revolucionario es hacer la Revolución".

ENTRE EL PEINE Y EL CERCO

Agapito Villamontes llega por primera vez al Escambray en el 58, con la columna invasora de Camilo Cienfuegos. Entonces tiene los grados de primer teniente. Dos años más tarde, después de la Liberación, vuelve de nuevo al Escambray, pero esta vez para limpiarlo de contrarrevolucionarios. Allí los persigue por más de tres años. Allí se gana los grados de capitán. Y allí también, al conocer un crimen como el de Conrado Benítez o Manuel Ascunce, aprende a peinar el monte tras los asesinatos y a tirarle cercos en la oscuridad, como si fuera para agarrar la misma noche

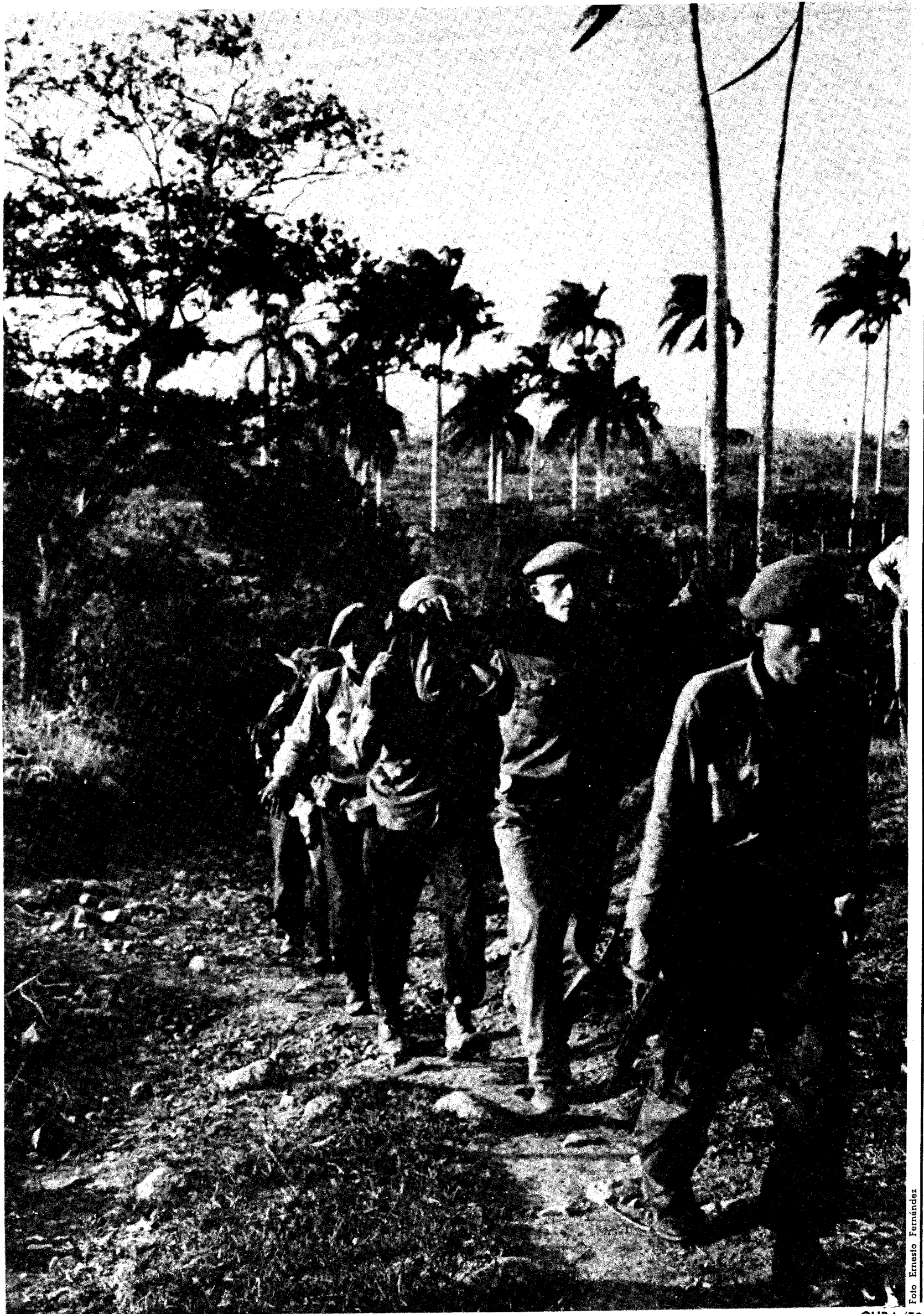


Foto Ernesto Fernández

ASI EMPIEZA LA COSA

Las actividades de los bandidos empezaron a finales de 1959. Aunque yo no participé en las primeras operaciones contra ellos, sí tuve conocimiento de cuando se alzó Plinio Prieto y otros bandidos más que fueron capturados. En el 60, después de la crisis que provocaron los americanos con sus maniobras agresivas, yo me encontraba en Matanzas con el comandante Juan Almeida. De ahí subí para la limpia del Escambray: empezaron las actividades de los bandidos, aunque en sí ellos no operaban. Su tendencia era huir, esperar a que los americanos tumbaran esto para después venir ellos a ocupar cargos.

La primera organización de los bandidos fue en columnas de 75 y hasta de 100 hombres, cosa que figurate, no les dio resultado porque los grandes grupos son fáciles de detectar. Entonces no había que buscar mucho. Cuando se organiza la limpia del Escambray se pusieron las tropas en lugares estratégicos, se fueron eliminando y eso duró un mes o mes y pico.

Luego se evacuaron las tropas que había y se dejaron organizados siete sectores para mantener la vigilancia, ya que había quedado un cabecilla que no se cogió, que era Osvaldo Ramírez. Pero como eran tan pocos no se iba a tener un ejército ahí, más un ejército como el nuestro, que es un ejército trabajador.

A finales del 61, Osvaldo Ramírez organiza a los bandidos de nuevo, porque se alzaron muchos de los distintos pueblos aledaños al Escambray y algunos campesinos que se les unieron. Algunos de los alzados era gente de Eloy Gutiérrez Menoyo; después que éste traicionó a la Revolución se alzaron, porque no tenían ideal revolucionario ninguno: lo de ellos era un cambio de gobierno por otro. Producto de estos alzamientos de bandidos surge la Región Escambray, de la que era jefe el comandante Diocles Torralba. Y yo pasé al Sector 4. Ya los bandidos tenían un tipo de lucha, de lucha no de organización distinta. Ahora, en vez de columnas eran bandas. Sus jefes principales: Osvaldo Ramírez, Tomás San Gil, Emilio Carretero, Guillén, Saavedra y Pedro González. Ellos tenían determinadas zonas para moverse. Así empezó el foquito del Escambray. Y a mediados del 62 se descubrió otro en la costa norte de las Villas, capitaneado por Arnoldo Martínez.

Después de la captura de Osvaldo Ramírez decayeron un poco. Se quedó Tomás San Gil al frente de todos y organizó un "Estado Mayor", en el cual era él jefe general. Dividió el territorio en dos zonas. En la Uno estaba de jefe Emilio Carretero, que le correspondía del río Agabama para acá, buscando la costa sur, y en la zona Dos estaba Pedro González, de Agabama para allá, buscando a Sancti Spiritus.

Pero a medida que ellos se iban organizando, la Revolución también se iba organizando. A finales de 1962 dejó de existir la Región Escambray para dar paso al LCB (Lucha Contra Bandidos) que eran tropas de milicianos con el comandante Tomassevich al frente.

ASESINAR: OPERACION DE LOS BANDIDOS

Con Tomás San Gil siguieron los asesinatos, porque las operaciones de ellos eran asesinar. Por ejemplo, en una zona alguien les decía que cerca vivía un campesino que era miliciano, entonces ellos lo asesinaban: para que no les estorbara, y para hacer algo.

Pero el primer asesinato que tuvo una repercusión grande fue el del alfabetizador Conrado Benítez. Lo cometió Osvaldo Ramírez ahí en San Ambrosio. Después fueron familias de la zona, y más después asesinaron a Manuel Asuncion y a su alumno, el campesino Pedro Lantigua. Querían meterle miedo a los padres que tenían hijos alfabetizando en el Escambray, para que se los llevaran. Pero no lo lograron, y a medida que ellos cometían asesinatos, les crecía el odio a los campesinos, el deseo de capturarlos más pronto.

LAS ARMAS DE LA CIA

Sí: la CIA usaba aviones para tirarles armas, pero como ellos no tenían zona liberada allí para poder decir: esta zona es de nosotros, tírenlas aquí, la mayoría caía en nuestras manos.

60/CUBA

A finales del 60 fue cuando más se intentó tirarles armas. Y después que se organizaron en bandas pequeñas, en el 61, volvieron a hacer algunos intentos. De ahí en lo adelante lo que hicieron fue darles ayuda en dinero por medio de la contrarrevolución interna.

Las armas que les tiraban eran modernas: M-1, M-3, Garand, ametralladoras Browning, cañones de 75 milímetros sin retroceso y parque bastante, en abundancia.

EL PEINE Y EL CERCO: LA ESPADA Y LA PARED

Para comenzar se planificaba la operación sobre el mapa. Luego, casi siempre de noche, se hacía el movimiento de tropa, y a cierta distancia: 6, 7, 8 kilómetros, de acuerdo con la zona, bajábamos la tropa de los camiones. Si el lugar donde los bandidos estaban tenía acceso por tres lugares, pues entrábamos por tres lugares. Ya después que se tiraba el cerco veíamos en detalle el lugar en el mapa y calculábamos si con un solo peinado, si con un solo guayabazo como nosotros decíamos, los cogíamos. En caso de que no, dividíamos la zona en dos para que no tuvieran escape. Ahora, en un terreno malo como es el Escambray, donde es muy difícil peinar y es muy fácil burlar un peine, a veces lograban huirse. Eso sucedía: tú peinabas y, sin embargo, por las características del terreno: por un farallón, por un monte arisco, porque se enterraban en el fango, donde menos tú lo esperabas, pues se te quedaban escondidos. El caso es que cuando ellos se veían perdidos no mantenían la organización, sino que venía el sálvese quien pueda.

Así es como trataban de escapar, porque cuando empezaban tirando tiros es que ya estaban entre la espada y la pared: entre el peine y el cerco. Algunos se rendían, y otros, los criminales que sabían que todo el que tuviera crímenes era fusilado, tiraban algunos tiros.

LA CAPTURA DE SAN GIL EL PALO PRINCIPAL

Al final del 63 Tomás San Gil se estaba moviendo por Velazco, una zona montañosa mala. Se intentaba reunir con todas las bandas: parece que pensaba en una reorganización, porque ya por ese tiempo no recibían ayuda ninguna, aunque él todavía tenía por ahí un campesino rico que lo ayudaba. Nosotros lo detectamos primero en Naranjal, pero de Naranjal se fue para Velazco. Entonces el comandante Tomassevich ordenó tirar el cerco. Se calculaba que se reunirían allí de 40 a 60 bandidos. Pero la banda de Pineda se nos fue y muchos no llegaron a tiempo a la cita. San Gil trató de romper el cerco por el flanco izquierdo, es decir, tratando de salir para acá para la zona de Guayabal. Eso fue por la noche. Pero cuando estaban subiendo una lomita, parece que uno de ellos resbaló y se le escapó un tiro. Entonces un miliciano le metió un bazucazo y se tiraron luces de bengala. El tiroteo siguió toda la noche. No se pudo descubrir bien lo que pasó hasta por la mañana temprano. Porque sí, herimos o matamos algunos al comienzo, que cayeron cerca, pero con el tiroteo dentro del cerco es muy peligroso maniobrar de noche. Podíamos chocar con nuestras mismas tropas, y más si ya ha habido tiros y la gente está con la bala en el directo. Por el día, cuando empezamos a buscar, estaba Tomás San Gil muerto y toda la banda, el único que escapó fue Emilio Carretero. Ese fue el palo principal que se les dio a los bandidos.

ARNOLDO TRATA DE ROMPER EL CERCO POR LA COCINA

En la zona de Alicante, por los mismos montes donde Camilo estuvo mucho cuando la guerra revolucionaria, fue que detectamos a la banda de Arnoldo Martínez. Teníamos la ubicación exacta donde estaba. Se le avisó al comandante Tomassevich por la importancia que tenía la operación. El llegó por la noche a Yaguajay y allí se reunió con todos los cuadros de mando hasta nivel de jefe de compañía, y explicó cómo debía ser todo, cualquier error que nosotros cometiéramos podía romper la operación. Uno de los



Foto Ernesto Fernández

problemas que teníamos era que, como esa era una zona llana, el lucerío de los camiones para el movimiento de la tropa se veía a la legua. Entonces el comandante Tomashevich decidió tirar el cerco por la mañanita, es decir, por el día, cuando a ellos se les dificultaba mucho moverse. Claro, corríamos el riesgo de que Arnoldo se mudara por la noche, porque los bandidos no estaban mucho rato en un mismo lugar, y más él que estaba un poco azocado: se le habían hecho algunas bajas a la banda del hermano, a la de Esquijarrosa y ya se había cogido la de Manolito. Eso fue lo que lo hizo buscar esa zona de ahí, donde hay unas montañas con muchas cuevas y mucho monte.

Como a las nueve de la mañana entramos por Meneses con las tropas, que las bajamos como a 8 kilómetros con los prácticos. Y ahí pasó una cosa muy curiosa: Arnoldo se había movido un poco, pero da la casualidad de que el práctico de nosotros se equivoca, se pierde de camino y coge un tramo más grande. Y es por ese error que Arnoldo cae dentro del cerco. Pero como aún no lo sabíamos, nos pusimos chispeados, pensando que se había equivocado intencionalmente. El era buen muchacho, era miliciano, pero uno siempre estaba con la desconfianza, y da la casualidad que él tenía el padrasto alzado. En fin, que quedó un tramo de cerco que no se pudo cerrar. Entonces tuvimos el capitán Víctor Dreke y yo que montar en un caballo rápidamente para ir a toparnos con la otra punta del cerco. Les dijimos que estiraran, y sacamos tropas de las que estaban destinadas para el peine y así acabamos de cerrar el pedazo que nos faltaba. Y acabando de cerrar: el tiroteo. Se acabaron las dudas con el práctico. Enseguida se metieron los capitanes Dreke y Roberto a peinar dentro del cerco, se hizo contacto con los bandidos y se le tumbaron dos. Ese día no se pudo hacer más contacto, porque los bandidos se internaron, empezaron a buscar las cuevas.

Por las noches intentaban llevarse el cerco, cabeceaban por todos lados. Así estuvimos como dos o tres días, porque era una extensión grande de terreno. Y ya al final, cuando estaba oscureciendo es que el peine los levanta. Y ahí hay otra anécdota curiosa: ellos intentaron romper por el lado de la cocina, porque había menos hombres y porque tenían buena retirada. Pero los cocineros los ven, dejan la cocina y se acomodan junto a una ametralladora; se vio un derroche de valentía cuando les fueron arriba. Los milicianos se pararon con las armas y se fajaron parados con los alzados, hasta que mataron a los 8 que venían.

COGERLOS AL ABRACADO

Después que se capturó la banda de Arnoldo, el hermano, Juan Alberto, huyó para la zona de Camagüey y nada más quedó la bandita de Esquijarrosa con dos o tres. Entonces perdió importancia en operaciones el Frente Norte, y a mí me pasaron de jefe del sector F, para el Escambray. Ahí estaba un bandido que era muy peligroso por lo asesino que era con los campesinos. Las hazañas que hizo fue matar a dos viejitos, unos tiros que le tiró a una guagua y una familia completa que mató. Además, al sector mío le caía dentro la banda de Pedro, la de Ibáñez y la de Máximo Alvarez de la Concepción. En la captura de esta última participé yo. Fue ahí en la zona de Gavilanes, cuando ya andaban a la desbandada. Como eran cuatro, el comandante Escalona, que entonces era el jefe del LCB, me dio la misión de tratar de cogerlos vivos. Y lo primero que se pensó fue en cogerlos al abracado. Fuimos al terreno a ver, buscamos un compañero miliciano que conocía bien el lugar, que era de ahí. Yo le expliqué más o menos dónde estaba la banda y (aunque ellos no ponían ni posta) el campesino me dijo que era muy difícil llegar hasta allí sin que nos oyeran: estaban en una loma y para subir había que andar reguindado de los palos, con el riesgo de que te agarraras de uno seco, se rompiera, y ellos se despertaran.

Sabíamos que se iban a mudar a las 7 de la noche. Les pusimos una emboscada y dediqué dos compañeros a luces de bengala, para cuando chocáramos con ellos siempre mantuvieran luces de bengala en el aire. Y no vinieron a las 7 como se esperaba, pero ya a las 9 de la noche cayeron en la emboscada. Eso fue un planazo. Abrió el fuego el sargento Güititío, que es teniente hoy en día, abrió fuego con una ametralladora. Y con los diecinueve compañeros nuestros los cogimos a los cuatro: tres muertos y el jefe herido. Tratamos de salvarlo, pero estábamos muy adentro, casi en el centro del Escambray y se nos murió en el camino.



CON MONGO TRETO DE PRACTICO

La captura de Osirio Borges fue una operación grande. Por la noche tiramos el cerco en Los Canarreos. Ibamos con Mongo Treto de práctico. Lo usábamos siempre que se operaba para esa zona. El tenía un cafetal, pero los bandidos le habían quemado la casa y lo dejaron sin nada en el alto donde vivía. La Revolución lo sacó del Escambray y le dio otra casa. El siguió de práctico. Con él fuimos a tirar el cerco. Y resulta que los bandidos nos descubren y le fajan arriba al teniente Rodríguez, que iba con un batallón copando la loma. Entonces Rodríguez actuó muy bien: emplazó una ametralladora y le puso dos o tres tiradores al lado para que apoyaran el fuego. Y él siguió con el cerco, porque lo que los bandidos estaban tratando de impedir es que le cortaran la retirada. Pero enseguida se cumplió el objetivo. Y en el tiroteo de por la mañana se mató al jefe: Osirio Borges, y otro más. Estuvimos como tres días con el cerco tirado. Encontramos a uno de la banda que se ahorcó en un barranco: tenía una herida en una pierna, parece que se vio perdido. Seguimos peinando y encontramos otro, un bandido con un nombre extraño: Lacarete o Aldarete, no me acuerdo bien cómo se llamaba. Cogimos cinco ahí. Era el mes de enero y hacía mucho frío.

UNA ANECDOTA IMPRESIONANTE

En la captura del Pinto, que era un capitán de los bandidos, hay una anécdota impresionante. Yo estaba haciendo memoria a ver si me acordaba del nombre del campesino, pero no. Lo cierto es que el Pinto fue a la casa de éste. Eso es allá por la zona de Gavilanes. El campesino le dio comida, y entonces le dijo que se quedara ahí que él iba a buscarle ropa. Y cogió y fue, pero adonde estábamos nosotros para avisar: él los tenía cerca de la casa de él. Le preguntamos si ya los iba a mudar de ahí. Pero me dijo que no, que él los podía aguantar un día más. Entonces les mató un puerco. Vaya, los puso contentos. Nosotros le pedimos que nos explicara cómo se podía llegar hasta donde estaban. Y él mismo se brindó: "No, yo los llevo. Yo mismo les sirvo de práctico". Le explicamos el riesgo que corría él con la familia en caso de que la operación fallara. Pero fíjate si el hombre era valiente, que me hizo una proposición que yo no la acepté: él quería cogernos comiendo en la casa. Me dijo: "Mira, cuando oscurezca yo los saco del monte, y ellos van a comer y guindan los fusiles en el taburete o en la silla. Entonces ustedes llegan allí y los cogen". Yo le dije, chico, mira, fíjate, si saco un tiroteo ahí te matamos un muchacho. "No va a haber problema, capitán". Pero no acepté. "Mira, ven acá, ¿por qué mejor no nos dices el camino que van a coger después que coman?" Nos explicó el camino. Le volví a repetir el riesgo que corría si un bandido de esos quedaba con vida: "casi seguro que vire para atrás y te acabe con toda la familia". El siguió en que no me preocupara por el riesgo. Entonces yo cogí y planifiqué la operación. No fuimos a cogernos en la casa como él quería. Los esperamos en el camino. (Para cuando empezara el tiroteo yo situé un sargento con una escuadra: con la orden de que corriera para la casa.) Y el campesino mismo fue quien nos llevó, quien nos situó allí donde nos emboscamos. Y se quedó, desarmado. Entonces empezó el tiroteo. Después que terminó fuimos a su casa. Nosotros estábamos empeñados con él para mudarlo de allí, porque quedaban otras bandas, no lo fueran a sorprender. Pero para sacarlo y darle otro lugar, hubo que luchar duro.

SACANDOLE LAS NALGAS AL FUEGO

Mira, hay también ahí una anécdota cómica que me sucedió con un político, con un instructor político. Yo no participé en la operación ésa pero me hicieron el cuento: En un cañaveral se localizó a la gente de Pondique. En esa época los milicianos y los alzados se parecían: no había un uniforme que distinguiera al miliciano de los bandidos. Y el miliciano andaba **barbú** igual, se le distinguía a veces por las armas, porque los bandidos usaban armas americanas. Pero ya a última hora ellos usaban algunas armas checas también, porque no tenían parque. Entonces a veces usaban un R-2 que le quitaban a algún campesino. Tu veías un miliciano y un alzado y se diferenciaban muy poco. Después vino el problema de

los cascos: se le dio casco a todo el mundo, después de los cascos vino la boina: se le dio boina verde a todo el mundo, porque los bandidos conseguían cascos americanos y se los ponían, vaya, los traían en la mochila para cuando estaban cercados ponérselos y confundirse. Pero sigamos el cuento. El caso es que entonces venía el peine de milicianos y el político. Avanzaban por el cañaveral donde estaban metidos los bandidos. Iban con mucho cuidado, porque usted sabe que los peines en los cañaverales son muy peligrosos. Entonces el político ve un hombre que se estaba quedando atrás, **guillao** en el peine, pero lo que estaba era sacándole las nalgas al fuego que se iba a formar allí. Y el político va y le pone la mano en el hombro y le dice: "¡Oooye, no te guillees!"; todo esto creyendo que era un miliciano, y el hombre creyó que ya el político lo había detectado, y dijo enseguida: "¡No tire: me rindo, me rindo!" Era bandido.

ESQUIJARROSA: EL BANDIDO MAS DICHOSO

Yo no participé en sí cuando cogieron a Esquijarroza, pero nosotros le destruimos a él como tres bandas. Allá en la zona de Meneses le matamos seis. Esa es otra anécdota: Lo cercamos a él con cerco y entrecerco. Estaba en el centro y rompió una de las líneas. Entonces él creyó que había roto el cerco. Ya iba caminando de lo más campante. Se iba a retirar. Y ahí fue que le tumbamos seis. El escapó, porque el Esquijarroza ese es el bandido más dichoso que tú puedas ver en la vida. Eso fue en el 63, en la Sierra de Meneses, ahí por la curva del Yibiri. Después en la Carleta lo volvimos a cercar, le cogimos cuatro, y él se nos escapó herido. El problema de esa zona de Meneses es que hay que ir allí para ver la cantidad de cuevas que tiene. Porque por ejemplo, hay una grieta chiquita y tú te metes, y cabe un pueblo adentro de la cueva. Por eso pudo escapar. Luego lo cercamos otra vez ahí en el Chenique, que está para el lado de Cabaiguán. Andaban once con él: cogimos diez de los once, y él se fue. Se fue solo por el río. Se tiró parece que con una yagua en la cabeza, y figúrate... Tres veces se había escapado. Después cuando lo cogieron, ya yo no estaba ahí. Fue en la zona de Meneses, para la sierra, él siempre estaba metido allí. El, cuando más, cogió la zona de Cabaiguán, pero eso era para despistar. Ahora, no pudo. Esquijarroza era un asesino. Lo primero que hizo fue matar a unos cazadores de juñas. Los cogieron él y Arnoldo, que también era otro, y los asesinaron. Ese era Esquijarroza

RON: LO PRIMERO QUE MANDABAN A BUSCAR

Ya los bandidos la gente que traían era poca. A veces se unían dos bandas para completar una. Pero cada vez se iban aniquilando más. Por eso a veces te encontrabas con una de siete bandidos y casi todos cabecillas. Por ejemplo, mira, la de Guillén, que la cogió el capitán Dreke cerca de Manicaragua. Ese fue el cerco más rápido que se planificó. Se tiró a las 6 de la mañana y a las 8 ya estaba todo el mundo cogido. Se cogieron diez y casi todos eran jefes. Tres de los principales: Estaban medio jalados. Hicieron al principio resistencia, pero desorganizada. Se les copó en el limpio, en un cañaveral. Ahí parece que se emborracharon, porque ellos donde quiera que plantaban lo primero que mandaban a buscar era ron. Cuando se vieron cercados trataron de romper, pero qué va. Cuando hay monte, cuando hay mucha montaña siempre se guapea, pero en un limpio y en un cerco estrecho no hay escape. Fíjate que no hubo necesidad de peinar, el mismo cerco los mató.

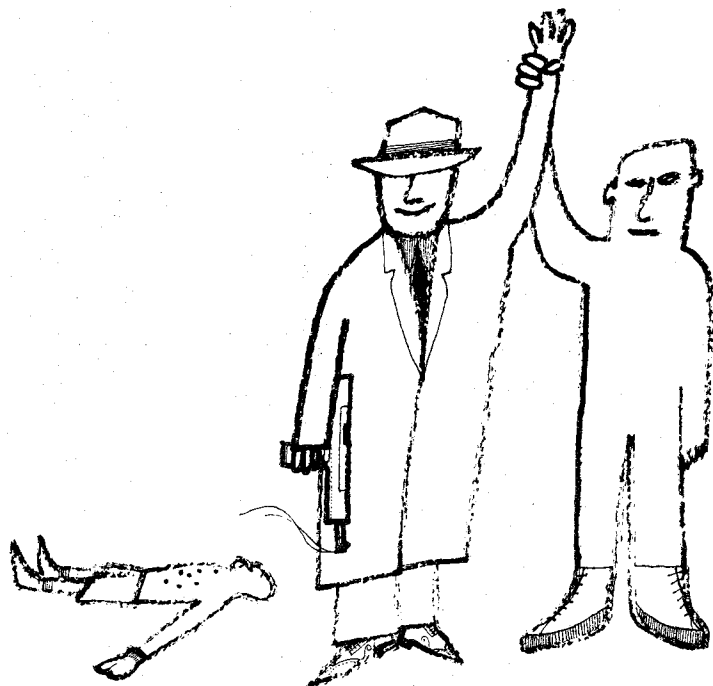
VIENDO LA LIMPIA, AHORA

En el 64, cuando ya yo estaba en la escuela de oficiales de Matanzas, fue la captura de la banda de Emilio Carretero, Maro Borges y Campito. Las cogió el comandante Proenza. El fue el que le dio el jaque mate a los bandidos. Pero puedo decirte que en ningún momento hicieron peligrar la Revolución. La limpia del Escambray fue grande por el sacrificio humano y por los recursos materiales que hubo que invertir allí. Porque lo que es los bandidos, siendo diez y doce, nunca tuvieron valor para tirarle un tiro a dos o tres milicianos solos. Lo que sí se ve ahí es cómo esta tropa del LCB, en su mayoría campesinos, caminaban por esas lomas pasando trabajo, mojándose, resbalando, dando cuarenta vueltas y rompiéndose el **jocico** por ahí en las emboscadas, como pasaban eso y no se quejaban, y seguían. Para ellos y para nosotros fue un sacrificio y una gran escuela.

VENCEDORES

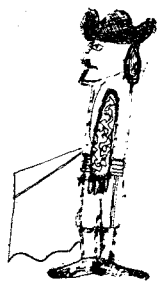
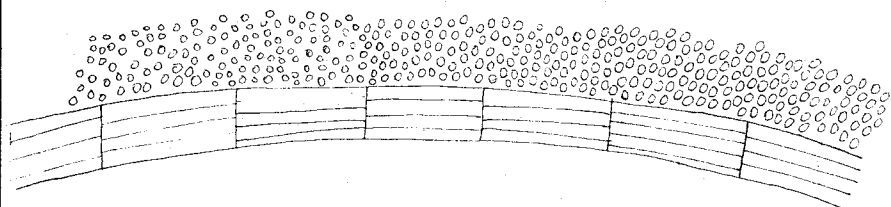


Cuando Colón, que iba rumbo a las Indias, fue desviado hacia Cuba a punta de pistola por aquel desconocido, descubrió que los aborígenes de esta Isla ya practicaban un deporte parecido al beisbol que ellos llamaban "Bato"



Junto con el beisbol, el boxeo y la república surge el profesionalismo con sus raqueteros, que además de dominar bien estos tres deportes y el inglés, eran expertos en el tiro de la "bala"

¡TOROS SI!
¡TOREEROS NO!



Los colonizadores trajeron a la Isla su deporte favorito. Pero no tuvo mucho éxito pues mientras los españoles apostaban al torero los criollos embestían con el toro

En aquella época, como bien dice el poeta Nicolás Guillén:

Un club cubano de beisbol:
Primera base: Charles Little.
Segunda base: Joe Cobb.
Catcher: Samuel Benton.
Tercera base: Bobby Hog
Short stop: James Wintergarden.
Pitcher: William Bot.
Files: Wilson, Baker, Panther.
Sí, señor.
Y menos mal
el cargabates: Juan Guzmán.



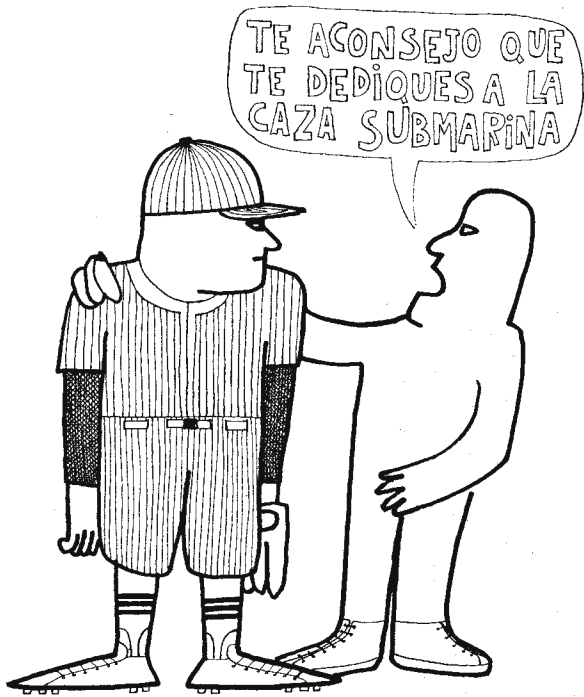
EN 10 AÑOS FLAT



Guerrero

**Y aquí, amigos,
el juego se pone bueno:
los barbudos cogen el bate**

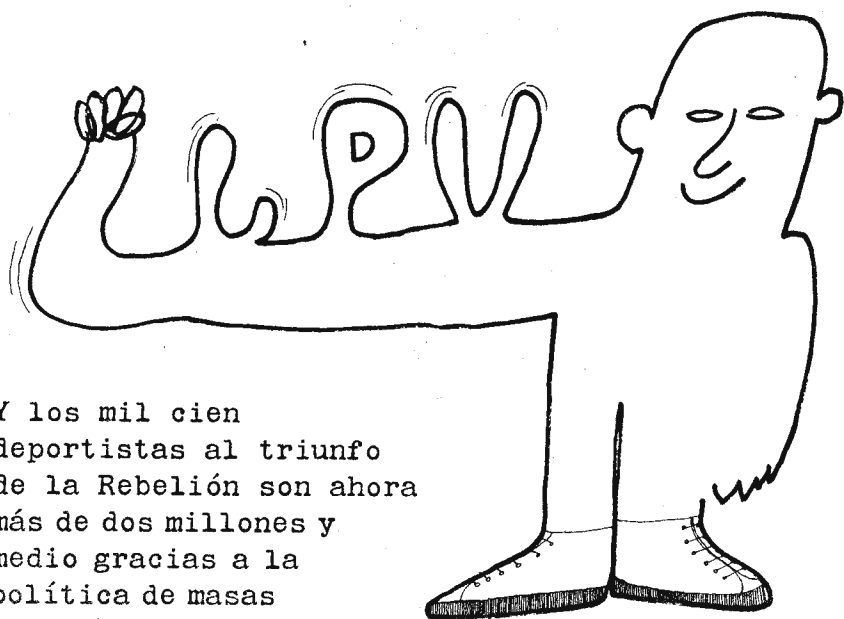
Los innings siguientes
se pueden ver gratis:
en Cuba suprimimos el pago
de entrada
en los eventos deportivos



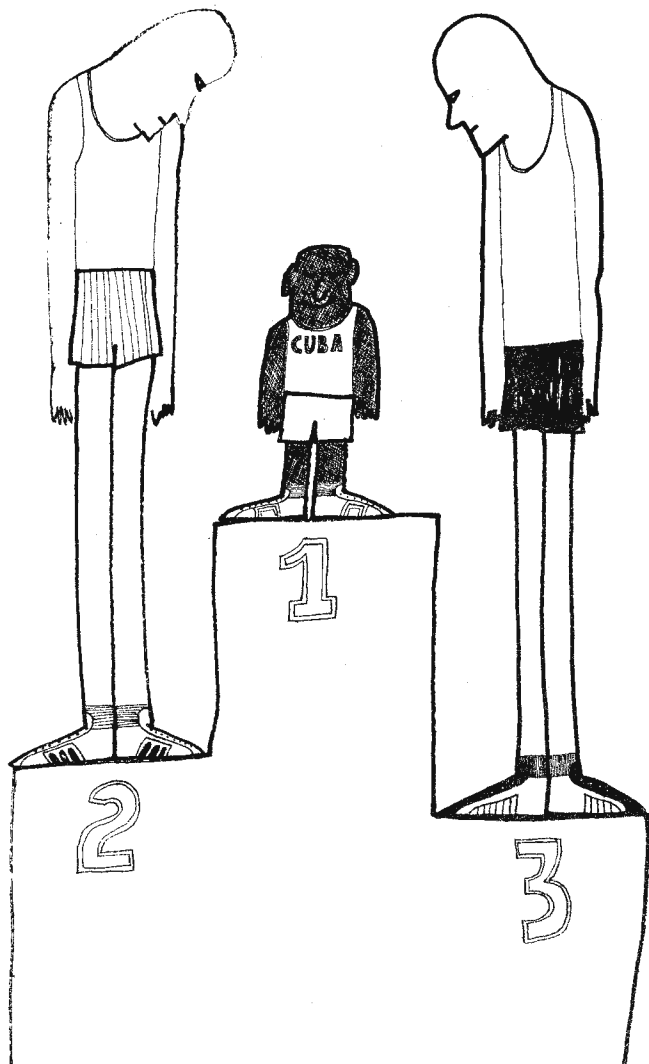
Con los Consejos Voluntarios del INDER se detectaron muchos buenos deportistas, pero otros que "no oyeron consejo no llegaron más alto que en Tokio"



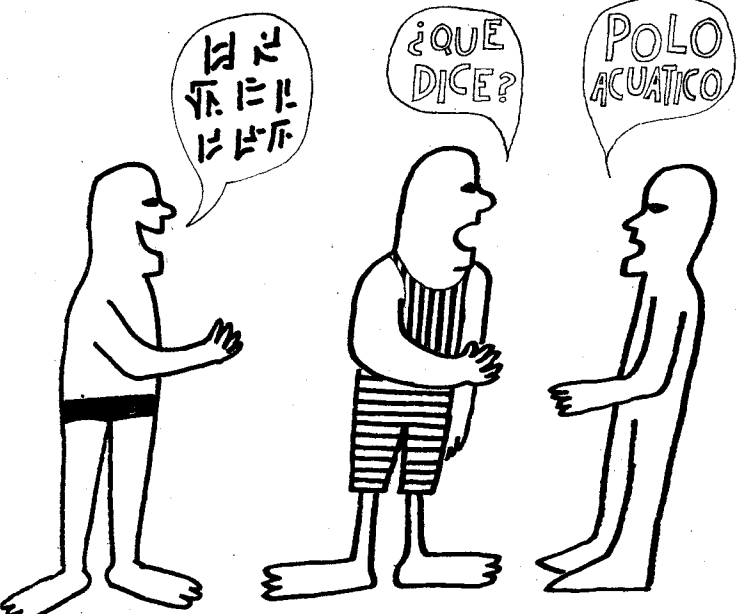
El Plan Montaña llevó a las sierras lo que antes llegaba sólo por radio: la pelota pica y se extiende



Y los mil cien deportistas al triunfo de la Rebelión son ahora más de dos millones y medio gracias a la política de masas y de músculos



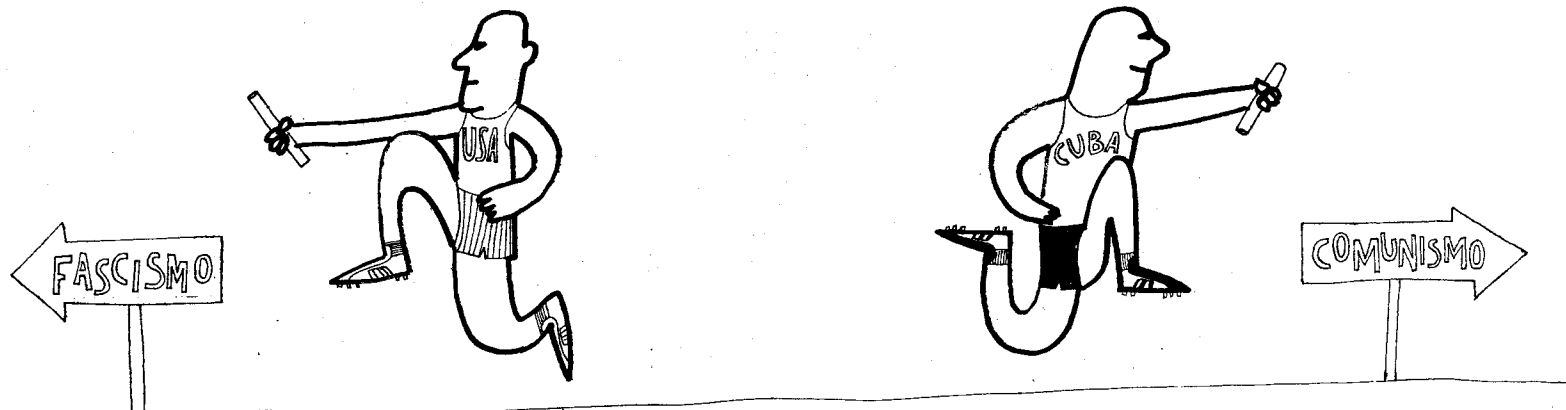
En las competencias internacionales, subdesarrollados como éramos, sólo aspirábamos a competir pero pronto descubrimos que también podíamos ganar



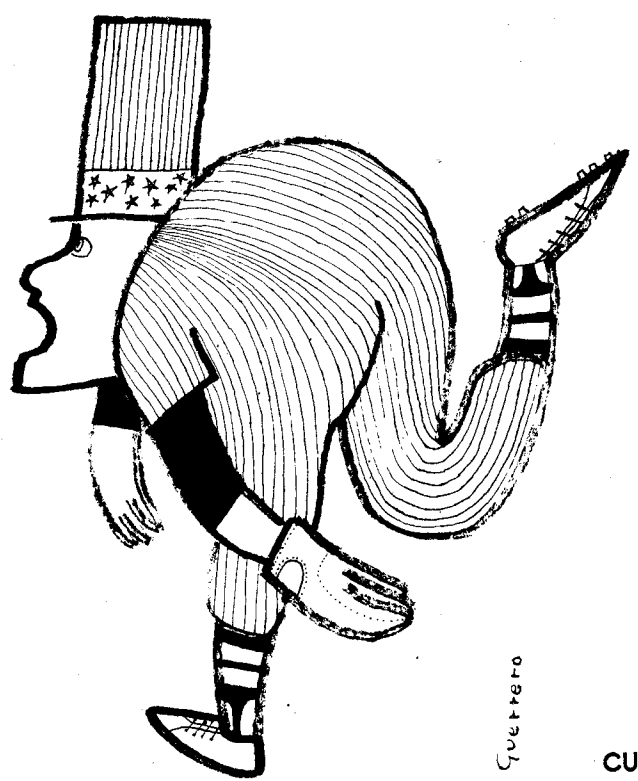
Y eso que para nosotros los deportes sencillos son a veces hasta triples, como por ejemplo, el boxeo con obstáculos y "cuchilla"



¿Polo acuático? El primer partido que jugamos lo perdimos: 18 tantos contra dos ahogados. Pensar que llegaríamos a estar entre los mejores de América era un sueño con respiración artificial



En campo y pista nuestros relevos masculino y femenino están entre los dos mejores del mundo: aunque nosotros corremos en una dirección y ellos en otra



Dibujos y textos de GUERRERO Poema de NICOLAS GUILLEN

En beisbol a veces ganamos nosotros, a veces ganan ellos, pero cuando nos tiran una bola "de saliva" le damos siempre tremendo toletazo

Guerrero

DONDE TERMINA

En la primera línea, a un paso de las provocaciones norteamericanas la Brigada Fronteriza de Guantánamo se ha hecho un símbolo de la intransigencia con que los cubanos custodian su

Sinceramente, no tengo nada que ver con la muerte. Ahora, si me tocara morir iba a la muerte. Si usted supiera, nosotros estamos en esta Brigada Fronteriza, frente a frente al enemigo y nunca pensamos en la muerte. Que piensen ellos. **Nosotros** pensamos en la vida.

Si uno muere enfermo en una cama sí que es malo morir. Yo, si hay un instrumento toco: le doy un poquito a la guitarra, a las maracas y al bongó. A mí lo que me gusta mucho es que los oficiales y nosotros los reclutas nos llevamos como hermanos. No, es que somos hermanos. Le estoy hablando con el corazón: no sé lo que yo haría por mis compañeros. Porque mis compañeros son millones de veces mejores que los que viven en esa base del "frente".

1962: 10 de setiembre: **Asesinado el obrero de la base naval Rubén López Sabariego.**

Se llama José Bismar Acuña y pertenece a la Brigada Fronteriza. Hablo con él y con 4 ó 5 más. Todos usan distintas palabras para decir lo mismo: **somos diferentes a los que están ahí "enfrente"**.

—¿Usted es el teniente Agustín Hinojosa?

—El mismo que viste y calza. Llegué aquí el 9 de noviembre de 1961. Como usted comprenderá esto estaba muy regado e inhóspito en aquel entonces. Y mire como ahora ha mejorado. La preparación del personal original fue en la zona de Bilarío. Y las primeras provocaciones de esos... yanquis, fue ofrecernos bocaditos, refrescos, y luego pasaron a las malas palabras. Y cuando vieron que nosotros ni ji ni ja, ya usted sabe: empeoró la cosa. Los años 63, 64, 65, fueron las etapas más intensas de agresiones. Y hasta nos ofrecían grandes salarios, dinero, y otras ofertas.

1964: abril 18: **Postas yanquis de la base naval de Guantánamo cometen graves provocaciones contra los miembros del Batallón Fronterizo del Ejército cubano, al tirar, rastrillar fusiles, insultar y amenazar, causando destrozos en las dos casetas cubanas que se encuentran a unos 15 metros de la línea divisoria.**

Cuando un soldado cubano de la Brigada Fronteriza dice: los de ahí enfrente, se está refiriendo no solamente a él está allá y yo estoy aquí. Es mucho más: están diciendo lo que dijo Fidel Castro: Si los imperialistas creen que con el chantaje desvergonzado, con la exhibición de su poderío nos van a intimidar, nosotros les decimos que todo poderío tiene un límite, y ese límite es allí donde no hay miedo. ¡Ese es el límite de cualquier poderío!...

Junio 25: **Herido grave el soldado cubano Andrés Noel Laurduet, por disparos procedentes de las postas yanquis de la base naval de Guantánamo.**

—Y, ¿usted?

—Aleido Hernández. Pertenece a una unidad serrana del Segundo Frente Frank País, en Mayarí Arriba. En julio del 64 vine a la Brigada. Era 19: habían asesinado desde la base yanqui al compañero Ramón López Peña. Eran como las 10 de la noche.

—Me mandaron a pasar un curso de manejo de armas y conocimientos sobre cómo debe portarse un soldado cubano fronterizo ante el enemigo: lo que podía hacer y no podía hacer. El enemigo



INA EL MIEDO

soberanía. "Sabemos porqué estamos parados aquí -dicen ellos- eso nos diferencia de los de ahí enfrente"



Foto Orlando García

estaba entonces mucho más cerca. Me tiraban palos, piedras, insultos. Había noches en que ponían reflectores muy potentes en los ojos y no me lo quitaban ni un minuto. Pero cuando sentí y vi la hermandad de mis compañeros oficiales, clases y soldados, me empecé a fortalecer

1965: julio 19: Asesinado el soldado cubano Ramón López Peña, del Batallón Fronterizo del Ejército Rebelde, a causa de disparos hechos por la posta yanqui de la base naval de Guantánamo.

Es fácil pensar que cuando terminan la guardia, frente a los insultos de los otros, se ponen ociosos, aburridos y desentendidos. Pero yo los vi y no se pusieron en "pose". Y tienen ya una historia que dice: en tres zafras han salido millonarios, cuando el ciclón Flora desde el más jefe al último soldado se unieron al campesinado de la zona. Porque no están allí solamente cuidando el país. Están allí también metiéndole el pecho a la economía. Y éste que estaba escribiéndole una carta a la novia, me dice: el amor es lindo, no se crea.

1966: mayo 2: Asesinado el miembro del Batallón Fronterizo Luis Ramírez López por disparos hechos de la posta yanqui en la base naval de Guantánamo.

Yo los vi, hablé con ellos. Fui con ellos al cine, al comedor, a las casamatas, etc. Y me pregunté: ¿cómo es posible? Y como los vi y hablé con ellos, finalmente me dije: es posible. Es posible que aquel que llegó casi analfabeto a la Brigada, cuando esto era pantanos, tunas, palos secos y no había donde amarrar la hamaca (ni cama había) ahora es teniente y se bebe los libros que llegan de La Habana. Y fue posible que dos de ellos un día vieran unos violines en el cine, regresaron a la Brigada y ahora estén tocando de maravilla con unos que ellos mismos construyeron. Y es posible: porque desde ayer estoy mirando entre ellos cómo organizan conjuntos musicales, círculos literarios, charlas... Un oficial me dijo: no quiero que me respeten con miedo. Que me respeten solamente.

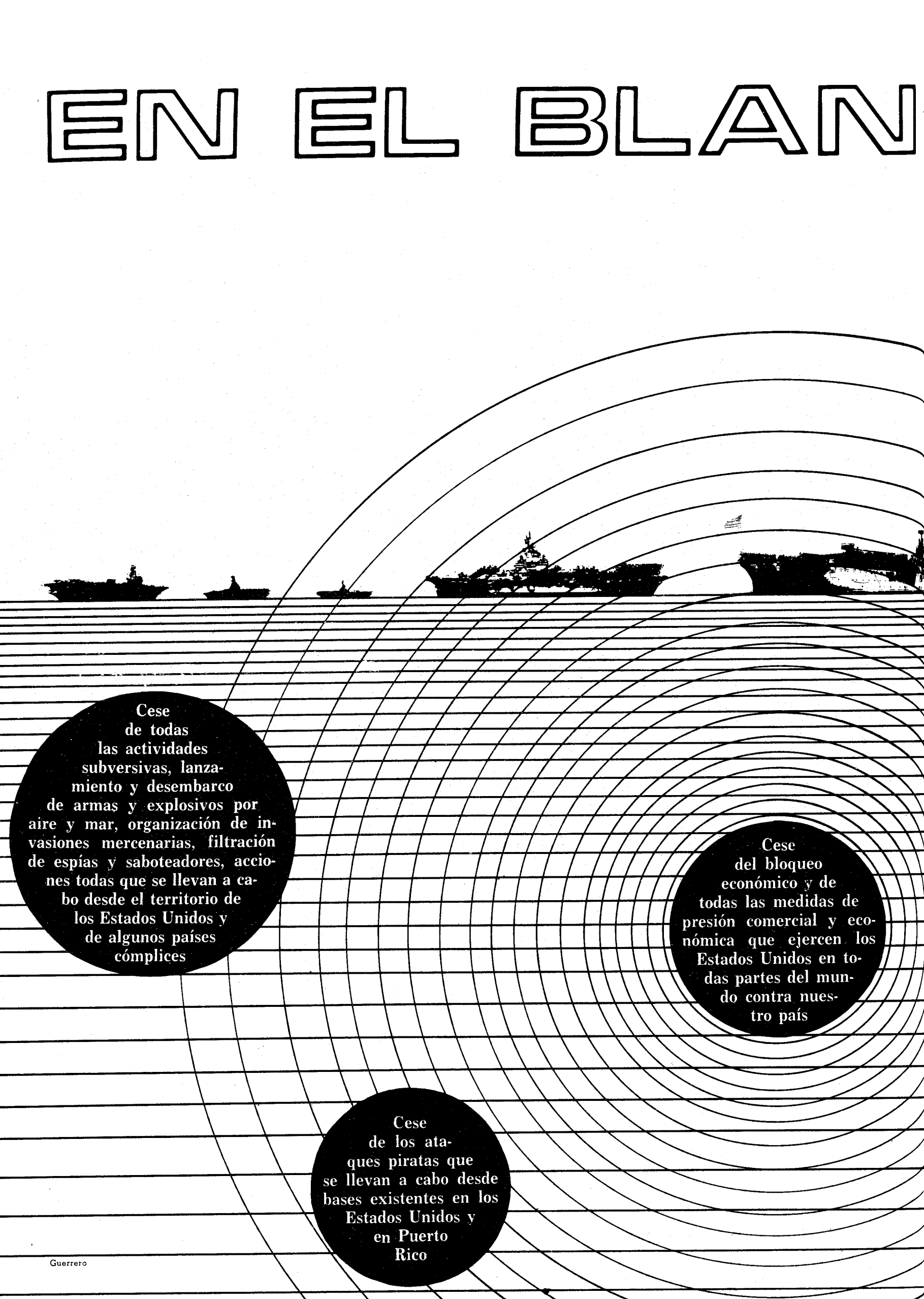
Y otro me habló así: Para mí la mayor diferencia que hay entre un yanqui y yo, es que él no sabe porqué está allí y yo sí sé porqué estoy aquí.

Mayo 27: Ordenado el Estado de Alerta, por las provocaciones en Guantánamo.

Habla Fidel Castro de la Base Naval yanqui: Estas provocaciones de este tipo, de esta naturaleza, por grupos enteros, no puede ser una cosa casual, no puede ser cosa aislada, estas provocaciones que transcurren durante horas, no pueden ser cosa de soldados indisciplinados, ni de soldados borrachos: son cosas de los jefes y con conocimiento del gobierno de los Estados Unidos.

... No se crea, yo no padezco de los nervios. Ahí, en la posta uno tiene que olvidarse de los nervios. El Che no era nervioso. Yo tampoco soy nervioso. Y un viejo, le voy a decir, no sirve para la Brigada Fronteriza, porque hay una cosa: yo tengo cuerpo y voluntad. Y un viejo nada más cuenta con la voluntad. Este lugar es muy duro. Muy difícil... pero uno sabe que hay que estar aquí. Y es bueno saberlo.

EN EL BLAN



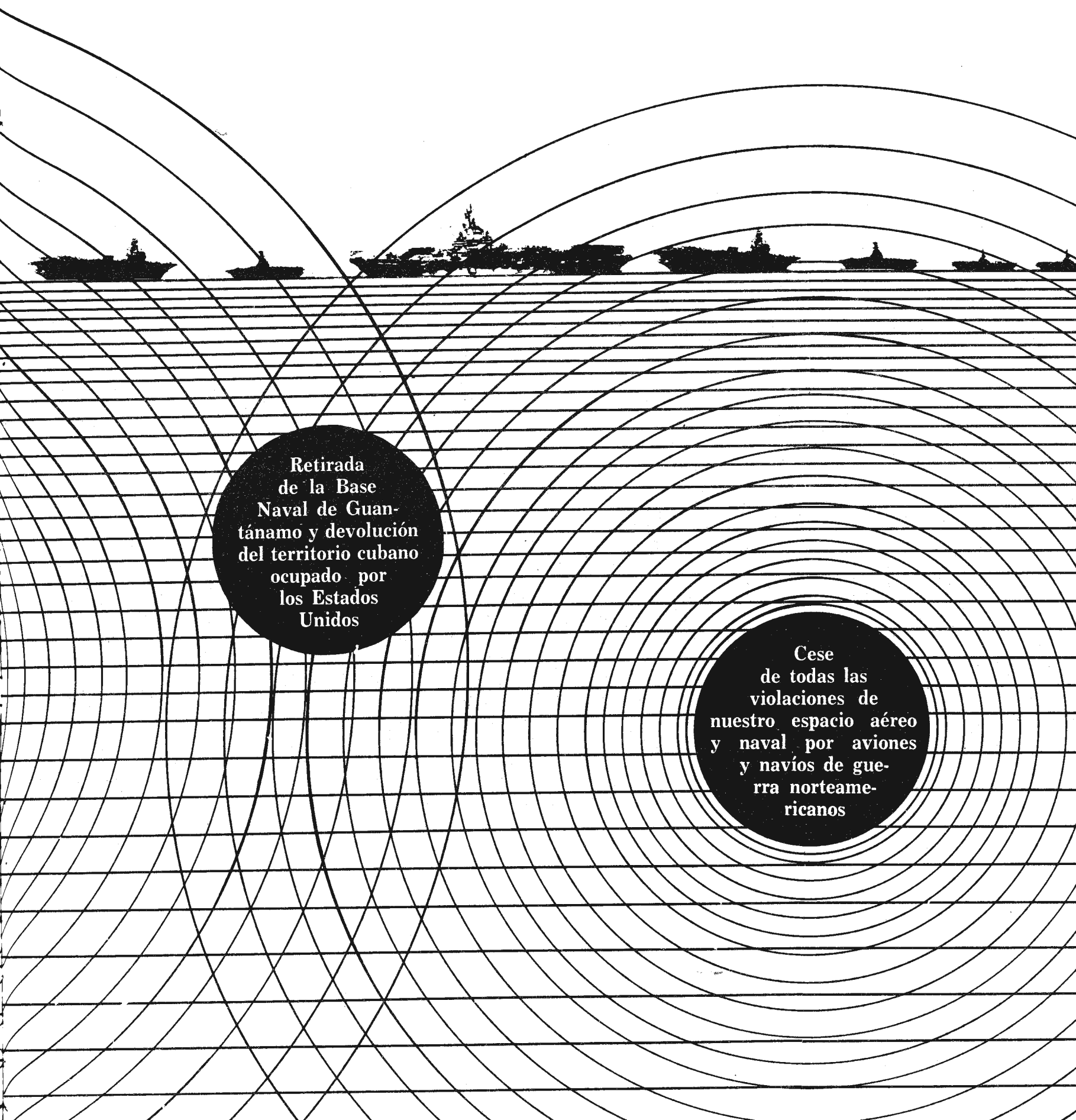
Cese de todas las actividades subversivas, lanzamiento y desembarco de armas y explosivos por aire y mar, organización de invasiones mercenarias, filtración de espías y saboteadores, acciones todas que se llevan a cabo desde el territorio de los Estados Unidos y de algunos países cómplices

Cese del bloqueo económico y de todas las medidas de presión comercial y económica que ejercen los Estados Unidos en todas partes del mundo contra nuestro país

Cese de los ataques piratas que se llevan a cabo desde bases existentes en los Estados Unidos y en Puerto Rico

CO ATOMICO

Durante los siete "días luminosos y tristes de la Crisis de Octubre" Cuba fue sobrevolada por la amenaza de cargas atómicas norteamericanas, mientras un cerco de barcos de guerra le clausuraba la puerta del mar: fue entonces, en el instante del máximo riesgo, que pueblo y dirigentes alzaron una sola voz: tendrán que barrernos del mapa pero no podrán obligarnos a renunciar a nuestra soberanía



Retirada
de la Base
Naval de Guan-
tánamo y devolución
del territorio cubano
ocupado por
los Estados
Unidos

Cese
de todas las
violaciones de
nuestro espacio aéreo
y naval por aviones
y navíos de gue-
rra norteamer-
icanos

El día 23 de octubre de 1962, el pueblo cubano fue sacudido por los titulares de la prensa:

¡ALARMA DE COMBATE!

¡LA NACION EN PIE DE GUERRA!

Era la respuesta del **Gobierno Revolucionario** a los preparativos bélicos que había ordenado el gobierno norteamericano a lo largo de una tensa semana. La agresión era inminente. La movilización del país había sido dispuesta a las 5:40 de la tarde del lunes. Minutos más tarde, en Washington, **John F. Kennedy**, en un discurso televisado a toda la nación y transmitido a todos los rincones del mundo, amenazó a la humanidad con la devastación de una guerra nuclear.

¿Qué era lo que había sucedido?

¿Por qué se corría ese enorme riesgo?

La historia podría remontarse hasta la **Doctrina Monroe** y pasar por las numerosas crisis que el águila yanqui ha provocado en los países de Latinoamérica. Pero más recientemente, en **Cuba**, muy bien podría empezar con la voladura de **La Coubre**: primer intento norteamericano de impedir que la **Revolución** se armara.

Después del fracaso de **Playa Girón** esta intención norteamericana, había permeado el clima político y se inyectaba en la opinión pública a través de la prensa. El propósito era obvio: impedir que **Cuba** se defendiera de la reconquista planeada por el capital yanqui.

UNA ENCUESTA

En el otoño de 1962, en pleno período electoral, la campaña contra **Cuba** había alcanzado su punto álgido. Las condiciones internas para una agresión se habían ido preparando y ya el **Instituto Gallup** preguntaba desfachadamente al norteamericano medio: **¿DEBEN LAS TROPAS DE ESTADOS UNIDOS INVADIR A CUBA?**

Por otra parte, políticos "de prestigio" como el senador **Homer E. Capehart**, clamaban que **Estados Unidos** no estaba tomando suficientes medidas de "seguridad" con relación a **Cuba**. Había que iniciar a toda costa una acción militar antes de que fuera demasiado tarde.

El 14 de octubre, en vísperas de la crisis, el influyente **Washington Post** decía en un editorial: "Es una advertencia clara que ningún gobierno soviético-cubano ha de gozar de paz ni tranquilidad, ni de comercio ni buenas relaciones con sus vecinos de este hemisferio. Le aseguramos a los cubanos, ya en su patria o en el extranjero, que aquellos que se amotinen contra sus actuales gobernantes recibirán oportunamente todo el apoyo y toda la ayuda que necesiten".

Días antes, el secretario de Defensa, **Robert McNamara**, había dicho en una reunión del Congreso que **Kennedy** estaba en favor de un bloqueo naval contra **Cuba** y que la **Armada** también estaba de acuerdo en interceptar los barcos que llevaban suministros a **Cuba**.

72/CUBA

Esta torpeza de los gobernantes norteamericanos en no admitir una derrota en "su" hemisferio y, del otro lado, la decisión de la **Revolución Cubana** de defender a contrapelo sus derechos y su autonomía, son las fuerzas contrarias que sirvieron de preámbulo a la llamada **Crisis de Octubre**.

Publicado por la revista **McCall's** en su edición de noviembre de 1968, el manuscrito de **Robert Kennedy**, **Trece días: relato de cómo el mundo estuvo a punto de llegar a su fin**, adquirido a sus herederos por un millón de dólares, da la versión norteamericana más reciente de aquellos días críticos marcados por la amenaza y el peligro atómico. Los acontecimientos en **Cuba** demuestran que esa amenaza y ese peligro no bastaron para quebrar el espíritu de la **Revolución Cubana**.

"En la mañana del martes 16 de octubre, poco después de las nueve, el presidente **Kennedy** me llamó y me pidió que viniera a la Casa Blanca. Dijo solamente que estábamos frente a un gran problema".

Con estas palabras empieza **Robert Kennedy** su relato.

Esa misma mañana, mientras los expertos de la **CIA** mostraban a los hermanos **Kennedy** y a un grupo de altos funcionarios fotografías que afirmaron corresponder a una zona cercana a San Cristóbal, Pinar del Río, el pueblo norteamericano leía en los periódicos los incidentes de la controversia electoral y se enteraba que **Jacqueline Kennedy** había sido elegida por la Sociedad de Caricaturistas una de las diez mujeres más bellas del mundo: "Su magnífica cabeza debe ser la delicia de un peluquero".

En La Habana, se valoraban los resultados de una vasta campaña de vacunación infantil y se dejaba inaugurada una escuela avícola y otra de automatización. También se daba a conocer que **Cuba** acusaba nuevamente a **Estados Unidos**: una embarcación procedente de un puerto norteamericano había atacado a una lancha cubana y llevado a **Miami** a dos de sus tripulantes. Un comunicado de las **Fuerzas Armadas** informaba que aviones de guerra norteamericanos habían violado el espacio aéreo y sobrevolado buques mercantes que se dirigían a puertos del país.

El grupo que se reunió en Washington aquella mañana del 16 de octubre, habría de reunirse casi permanentemente en los próximos doce días y casi diariamente durante las seis semanas posteriores al 28 de octubre. En el grupo, que más tarde se llamó **EXCOMM** (Comité Ejecutivo del Consejo Nacional de Seguridad) estaban incluidos: el secretario de Estado, **Dean Rusk**, el secretario de Defensa, **Robert McNamara**, el director de la Agencia Central de Inteligencia, **John McCone**, el secretario de Tesorería, **Douglas Dillon**, el asesor en Asuntos de Seguridad Nacional, **McGeorge Bundy**, el consejero presidencial, **Theodore C. Sorensen**, el subsecretario de Estado, **U. Alexis Johnson**, el general **Maxwell Taylor**, presidente del Estado Mayor Conjunto de Jefes, **Edward Martin**, secretario auxiliar de Estado para América Latina, **Llewellyn Thompson**, asesor

en Asuntos Rusos, **Roswell Gilpatrick**, subsecretario de Defensa, e, intermitentemente, **Lyndon B. Johnson**, en calidad de vicepresidente de los Estados Unidos, **Adlai Stevenson**, embajador ante las Naciones Unidas, **Kenneth O'Donnell**, ayudante especial del Presidente, y **Donald Wilson**, subdirector de la Agencia de Información de Estados Unidos. "No es un reproche decir —señala **Robert Kennedy**— que ninguno de ellos fue consistente en sus opiniones desde el principio hasta el final. Algunos manifestaron cambios pequeños; otros, cambios continuos cada día, y otros, debido a la presión de los acontecimientos, parecían haber perdido inclusive el juicio y su estabilidad".

Al final de la noche del martes 16, después de escuchar a la mayoría del grupo proponer un inmediato ataque aéreo contra los emplazamientos de cohetes, **Robert Kennedy** le pasó una nota a su hermano: "Ahora sé cómo se sentía **Tojo** cuando estaba planeando **Pearl Harbor**".

La idea del bloqueo surgió en aquella primera sesión: **Robert McNamara** fue su principal expositor: era una medida agresiva que permitía una escalada "según lo demandaran las circunstancias".

"Los que argumentaban en favor del ataque militar —continúa **Kennedy**— en vez del bloqueo, señalaban que este último, por sí sólo, no retiraría los cohetes ni detendría el trabajo en los emplazamientos. Además, argumentaban, estaríamos propiciando una confrontación con la **Unión Soviética** al detener sus barcos, cuando debíamos concentrarnos sobre **Cuba** y **Castro**".

POR UNANIMIDAD

En la reunión del jueves 18, en la Casa Blanca, los miembros del Estado Mayor Conjunto de Jefes, el máximo organismo militar norteamericano, pidieron unánimemente la acción militar contra **Cuba**.

El general **Curtis Lemay**, jefe de Estado Mayor de la Fuerza Aérea, insistía fuertemente en que el ataque directo era lo esencial. Pero **John F. Kennedy** lo escuchaba escéptico: creía que los soviéticos no se iban a quedar con las manos en los bolsillos.

En La Habana, se recibía a los delegados de tres continentes que participarían en un seminario sobre el desarrollo deportivo y se divulgaba un discurso de **Fidel Castro**. La noche anterior había inaugurado un instituto donde 800 jóvenes se prepararían para estudiar medicina. Cinco días más tarde ese instituto tuvo que convertirse en una escuela de artillería antiaérea.

La reunión del jueves 18 terminó un tanto sorpresivamente: el general **David M. Shoup**, jefe del cuerpo de Infantería de Marina, aprovechando una pausa en la discusión, se dirigió sonriendo a **John F. Kennedy**: "Está usted en un aprieto, Presidente". **Kennedy** replicó: "Usted está junto conmigo". Y sin haberse llegado a una decisión, se suspendió la reunión. Más tarde, en privado, **Kennedy** recibió a **McNamara**: independientemente de la decisión final a que se llegara, el martes 23 estaría todo listo para bombardear a **Cuba**.

"El ex secretario de Estado **Dean Acheson** —continúa **Kennedy**— comenzó a asistir a

nuestras reuniones, se manifestaba enérgicamente en favor de un ataque aéreo por sorpresa y una invasión. Otros propusieron que se enviara una carta a **Jruschov** 24 horas antes del bombardeo, que se enviara una carta a **Castro**, que se dejaran caer sobre **Cuba** volantes con una lista de los objetivos. Pero todas estas ideas fueron abandonadas por razones militares o de otra clase. Yo apoyé la proposición del bloqueo. No partía de que necesariamente fuera una medida de éxito, sino de la certeza de que tenía más flexibilidad y menos riesgos que un ataque militar".

"En la mañana del **sábado 20** —relata **Robert Kennedy**— llamé al Presidente al hotel Blackstone, en Chicago, y le dije que estábamos listos para reunirnos con él. Ahora todo dependía de él. El Presidente canceló su jira política y volvió a Washington".

Mientras **Kennedy** regresaba a la Casa Blanca, las fuerzas armadas norteamericanas en el mundo entero fueron puestas en estado de alerta. **McNamara** telefonó del Departamento de Estado y ordenó que cuatro escuadrones de aviones tácticos estuvieran listos para misiones de bombardeo.

Todo estaría listo en caso de que **Kennedy** decidiera seguir el camino de la agresión directa inmediata.

Dos días antes, el **viernes 19**, el periódico **Revolución** había desplegado un gran titular en primera plana:

PRELUDIO DE UNA AGRESION LAS MANIOBRAS NAVALES DEL CARIBE

El **lunes 22**:

PREPARATIVOS DE AGRESION YANQUI.—MAS AVIONES Y BARCOS DE GUERRA HACIA LA FLORIDA.—INESPERADO REGRESO DE KENNEDY A WASHINGTON.—AMBIENTE DE HISTERIA BELICA.—PESE A LA RESERVA OFICIAL SE HACE EVIDENTE LA INMINENCIA DE UNA DECISION YANQUI CONTRA CUBA.—

La **AP** difundía que la gran concentración naval en el **Caribe**, se debía a que los **Estados Unidos** realizaría maniobras en **Puerto Rico**; el súbito regreso de **Kennedy** a Washington, se debía a un resfriado; un refuerzo de 6 barcos anfibios a la escuadra de 40 que había zarpado la otra semana, no tenía explicación satisfactoria; la toma militar del aeropuerto de **Cayo Hueso**, tampoco.

Convocada como una sesión formal del Consejo de Seguridad, la reunión de la Casa Blanca contó esta vez con mayor número de participantes. **Robert McNamara** presentó los argumentos en favor del bloqueo; una persona "no revelada" presentó los argumentos en favor del ataque militar. **Robert Kennedy** cuenta que un miembro del Estado Mayor Conjunto de Jefes, propuso utilizar armas nucleares.

Mientras tanto, en **Cuba**, se enfrentaban en los terrenos de la Ciudad Deportiva de Santiago de Cuba, escenario donde se celebraba el Campeonato Nacional de Fútbol Infantil, los equipos de Las Villas y Camagüey; **Che**

Guevara, en el discurso de conmemoración del segundo aniversario de la integración de Jóvenes Comunistas, decía: "Juventud que no crea es realmente una anomalía"; y las jóvenes de la Federación de Mujeres Cubanas se disponían a incorporarse a la recogida de café en la provincia de Oriente.

Kennedy, después de escuchar ambas proposiciones, decidió el bloqueo. La prensa, intervenida oficialmente, sólo divulgaba avisos de que el Presidente pronunciaría el **lunes 22** un importante discurso y de que los **Estados Unidos** encaraba una crisis grave.

Anteriormente las dotaciones de cohetes habían sido puestas en alerta máxima y se había desplegado tropas en la **Florida** y en la parte suoriental del país. La primera división blindada salió de **Texas** rumbo a **Georgia** y 5 divisiones más fueron puestas en alerta. La base de **Guantánamo** también fue reforzada.

Poco antes del discurso, **Kennedy** se reunió con los miembros del Gabinete y los líderes del Congreso. Muchos oyeron hablar de la crisis por primera vez. "Muchos fueron incisivos en sus críticas —cuenta **Robert Kennedy**—. Estimaban que el bloqueo era una medida demasiado débil. Los senadores **Russel** y **Fulbright** aconsejaron vigorosamente la acción militar".

Kennedy respondió: "Quizás, en definitiva, sea necesaria la acción militar directa, pero ese camino no debe seguirse a la ligera. Nuestros adversarios pueden responder con una andanada de cohetes".

En su discurso televisado, **Kennedy** también subrayó que el bloqueo era un paso inicial. Ya había dado órdenes al **Pentágono** de preparar un ataque posterior. Días antes, en un informe confidencial, **McNamara** había relacionado lo que de acuerdo con su criterio se necesitaba: 20 000 hombres de la Fuerza Aérea; 2 000 misiones de vuelo; y 90 000 infantes de marina y soldados aerotransportados para la fuerza invasora. Las tropas marchaban hacia los 100 barcos que habrían de invadir a **Cuba**.

ALARMA DE COMBATE

El **martes 23** se daba a la publicidad en **La Habana** que el primer ministro **Fidel Castro**, como Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, había ordenado alarma de combate a consecuencia de la movilización norteamericana.

Mientras miles de cubanos marchaban a las posiciones de defensa, **Cuba** denunciaba en la **ONU**, la política agresiva de los **Estados Unidos** y detallaba un número de acciones en las que se probaba la complicidad del gobierno norteamericano. También, en carta dirigida a **Valerian Zorin**, pedía la reunión urgente del Consejo de Seguridad para considerar el bloqueo. Esa misma noche, en **La Habana**, el discurso de **John F. Kennedy** fue contestado por **Fidel Castro**.

John F. había dicho que los cohetes eran armas "ofensivas" para atacar el hemisferio occidental; **Fidel Castro** respondió enumerando las sangrientas agresiones norteamericanas contra **Cuba** y otros países, fundamentando la necesidad y el derecho soberano

a armarse; **John F.** había dicho que sus fuerzas defenderían los buques que llevaran armamentos "ofensivos" a **Cuba** y que "por el momento" esa medida no se extendería a otros tipos de cargamento, había dicho que sus fuerzas estaban listas para la acción en caso de continuar los preparativos militares en **Cuba**; **Fidel Castro** respondió: "El bloqueo: lo resistiremos. La agresión directa: la rechazaremos. Corremos riesgos que no nos queda más remedio que correr, son los riesgos que corre la humanidad. Y nosotros que somos una parte muy digna de la humanidad, sabemos correr esos riesgos".

Dice **Robert Kennedy** que en esos momentos la marina norteamericana había movilizó 180 barcos en el **Caribe**; el **Comando Aéreo Estratégico** había sido dispersado en campos de aterrizaje civiles; y escuadrones de bombarderos **B-52** volaban permanentemente cargados a toda capacidad de bombas atómicas.

El **miércoles 24** los titulares de la prensa cubana eran:

¡LISTOS PARA EL COMBATE! —ADQUIRIMOS LAS ARMAS QUE NOS DE LA GANA SIN RENDIR CUENTAS AL IMPERIALISMO.—¡CUBA NO ES EL CONGO! —PARA QUITARNOS LA SOBERANIA HAY QUE BARRERNOS DE LA TIERRA.—LOS QUE DESATEN UNA GUERRA NUCLEAR SERAN EXTERMINADOS.—A LAS NUEVE DE LA MAÑANA EMPIEZA EL BLOQUEO.—PIDEN MEDIE U THANT.—¡CUBA NO ESTA SOLA! —ENERGICA DECLARACION DEL GOBIERNO SOVIETICO.—SI LOS AGRESORES DESENCADENAN LA GUERRA, LA URSS RESPONDERA CON UN POTENTE GOLPE.—PROPONE ZORIN CONTACTO DE CUBA, E.U. Y URSS.—GARANTIZAN LOS TRABAJADORES QUE NO SERA AFECTADA LA PRODUCCION.—APOYADA CUBA POR LA SOLIDARIDAD DEL MUNDO ENTERO.

La reunión con la **OEA** se había efectuado el **martes 23**. Los gobiernos latinoamericanos apoyaron unánimemente las "recomendaciones" de **Estados Unidos**.

La carta que **Kennedy** le escribió a **Jruschov** un día después, esgrimía como base pretendidamente legal para la inspección de los buques soviéticos el "acuerdo" de la **OEA**.

El caso de que un **U-2** fuera derribado, había sido previsto por el grupo de Washington: la respuesta sería la destrucción de un emplazamiento de cohetes tierra-aire.

El bloqueo se puso en vigor el **24 de octubre de 1962** a las nueve de la mañana, hora de **Cuba**. En Washington había noticias de que varios mercantes soviéticos cruzaban el Atlántico. También había noticias de submarinos entrando en el Caribe.

Los buques soviéticos seguían avanzando, se aproximaban al límite de 500 millas fijado por **Kennedy**.

A las nueve de la mañana del **miércoles 24** llegó **McNamara** a la Casa Blanca: antes del mediodía algunos buques llegarían a la barrera. Luego llegó el informe de que un submarino soviético escoltaba a los barcos.

CUBA DENUNCIA

En Nueva York, **Cuba** denunciaba ante el Consejo de Seguridad de la ONU: "El bloqueo norteamericano es un acto de guerra. Es el uso de la fuerza por una gran potencia contra nuestra patria, un acto delictivo contra la Carta y contra la Organización. La respuesta de nuestro pueblo y su Gobierno al inminente ataque armado de **Estados Unidos** ha sido la movilización general".

En **Cuba**, **Jesús Calvo**, un instructor político del ejército, decía: "Ayer recorrí las trincheras para darles más ánimo a los movilizados. Pero todos llevan el ánimo puesto como si fuera una camisa. Es ponerles ánimo encima del ánimo..."

Un miliciano de 51 años, **Isauro Moracén**, le confiaba a un periodista: "Resisto la vida del frente como un muchacho. ¡Qué me voy a cansar! Esto de estar de Patria o Muerte es como un tónico, le da a uno vitaminas".

En los centros de trabajo imperaba el espíritu de las trincheras. **Pedro Gutiérrez**, un obrero de la mecánica, decía alzando una pieza de repuesto recién torneada: "Lo mismo usamos estos hierros que los otros, los que huelen a pólvora. A la hora de defender a **Cuba**, peleamos como no se lo imaginan los yanquis".

"Félix en la trinchera y yo ocupando su puesto de trabajo —afirmaba en una carpintería **Cristina Llerena**— libramos la misma pelea. Por la noche, mientras él vigila el cielo, yo hago guardia en el Comité de Defensa. Total que hace tres días que no duermo".

Periódico **Revolución**, jueves 25:

APELA U THANT A KENNEDY, NIKITA JRUSCHOV, FIDEL CASTRO Y DORTICOS PIDIENDO TREGUA DE DOS O TRES SEMANAS.—LLAMA LA CTC A REFORZAR EL TRABAJO VOLUNTARIO.—CADA MUJER EN SU PUESTO PARA LA DEFENSA.—SI LOS EE.UU. PIRATEAN LA URSS USARA SUS DEFENSAS.—DEVOLVIO EL GOBIERNO SOVIETICO LA NOTA YANQUI SOBRE EL BLOQUEO.—NO SE HA PRODUCIDO HASTA AHORA INTERCEPCION DE BARCOS.—URGENTE APELACION DE U THANT A PETICION DE 40 NACIONES.—KENNEDY ENCUENTRA INACEPTABLE LA PROPOSICION DE U THANT.—LISTOS LOS PLANES PARA LA INVASION, DICE EL PENTAGONO.—PUEBLOS Y GOBIERNOS DE LOS PAISES SOCIALISTAS MANIFIESTAN SU DECISION DE AYUDAR A CUBA. AUMENTA EN EL MUNDO LA REPULSA A LA PROVOCACION DE LOS YANQUIS.—REFUERZAN EMBAJADAS AMERICANAS.—¡A SEMBRAR MAS!

La vida no se detenía en Cuba: exposición de carteles polacos; Ballet en Camagüey; II Festival de Teatro Latinoamericano; tres estrenos del Conjunto de Danza Moderna; ciclo de charlas "Las grandes figuras del arte"; **Elena Bourque** y **Bola de Nieve** en el Capri; "Dos pisos de felicidad" en el Duplex.

A las 10:25 de la mañana, hora de Washington, llegó —según **Robert Kennedy**— un mensajero con una nota: "Señor Presidente,

parece que algunos barcos rusos se han detenido en alta mar".

Luego llegó otro parte: algunos buques se habían detenido, pero otros continuaban avanzando.

"El barco que fue motivo de la mayor preocupación fue el **Bucharest**. Durante el día había llegado a la barrera y, teniendo en cuenta que se trataba de un buque tanque, se le autorizó continuar viaje. Aunque era ruso, eran pocas las posibilidades de que el **Bucharest** llevara cohetes a **Cuba**. Pero algunos en el **Comité** sostenían que debía ser abordado. Se pospuso la decisión". En ese momento alrededor de **Cuba**, había 25 destructores, 2 cruceros pesados, varios portaviones, incluyendo el **Enterprise**, varios submarinos y un gran número de barcos de transporte y aprovisionamiento. También, en ese momento, llegó frente a la barrera un barco de pasajeros de la **República Democrática Alemana** con 1 500 personas a bordo. Igual que el **Bucharest**, siguió rumbo a **Cuba**. Más barcos soviéticos se aproximaban a la barrera.

A las 7:24 de la mañana del **viernes 26** dos destructores abordaron e inspeccionaron el **Marucla**. Había sido cuidadosamente escogido: se trataba de un barco de fabricación norteamericana, tipo **Liberty**, propiedad de una firma panameña y de matrícula de **El Líbano**, que había partido del **Báltico** fletado en **Riga** por la **Unión Soviética**. Según **Robert Kennedy**, el barco no llevaba armamentos y continuó rumbo a **Cuba**. Desde Washington, se ordenó aumentar el número de vuelos sobre **Cuba**. "Tanto «los gavilanes» como «las palomas» tenían la impresión de que nuestra combinación limitada de fuerzas y diplomacia no había tenido éxito".

Ese día **Kennedy** ordenó al **Departamento de Estado** que procediera con los preparativos para constituir un "gobierno civil" en **Cuba**. Tomaría posesión después de la invasión y ocupación del territorio cubano.

¡ESTA ES NUESTRA REVOLUCION Y LA DEFENDEREMOS CON NUESTRA SANGRE! —CONTINUA MANIFESTANDO SU VOLUNTAD DE LUCHA EL PUEBLO CUBANO.—SIGUEN CELEBRANDOSE EN EL PAIS ACTOS MASIVOS.—LOS ENEMIGOS DE CUBA SERAN APLASTADOS: RAUL CASTRO.—MERCANTES CUBANOS NO TEMEN BLOQUEO DE E.U.—MARTI QUISO A CUBA LIBRE Y FIDEL CASTRO DIJO: ¡YA ESTA! CON BLOQUEO Y SIN BLOQUEO LIBRE POR SIEMPRE SERA: NICOLAS GUILLEN.

Robert McNamara: "La conclusión a que han llegado los militares es de que en una invasión debemos esperar bajas muy considerables".

John McCone: "Allá tienen una mayor cantidad de armamentos que el mismo diablo. Ha de ser muy difícil sacarlos de esas lomas, según llegamos a comprender en Corea".

John F. Kennedy: "Si nos decidimos a invadir, cuando lleguemos a los emplazamientos, después de una lucha muy cruenta, estarán apuntando contra nosotros. Los cohetes po-

drán ser pedidos por **Cuba** y, cuando se inicien las hostilidades, serán disparados".

Al ser informado **Kennedy** que un barco norteamericano estaba aproximándose demasiado a **Cuba**, ordenó que se retirara a un lugar más apartado de la costa.

A las seis de la tarde de ese día llegó el mensaje de **Jruschov**.

"La carta —comenta **Robert Kennedy**— tenía los comienzos probables de un arreglo, algún convenio, y esta sensación se fortaleció porque **John Scali**, un periodista de la **American Broadcasting Company**, recibió una solicitud de un importante funcionario de la **Embajada Soviética**, en el sentido que la **URSS** proponía quitar los cohetes, bajo supervisión de las **Naciones Unidas**, si **Estados Unidos** levantaba el bloqueo y se comprometía a no invadir a **Cuba**".

"Pero más tarde recibimos una nueva carta de **Jruschov**: retiraría los cohetes de **Cuba** sólo si nosotros retiráramos los nuestros de **Turquía**".

"El Presidente estaba molesto. Obviamente no quería retirar los cohetes de **Turquía** bajo la amenaza de la **Unión Soviética**".

Los miembros del **Estado Mayor Conjunto** recomendaron una solución: un ataque aéreo el **lunes 29** y al día siguiente una invasión. Entonces se recibió otro mensaje...

EL RIESGO A AFRONTAR

Washington, Oct. 27 (AP).—El Departamento de Defensa anunció que anoche un avión militar de reconocimiento dedicado a la vigilancia sobre Cuba, ha desaparecido y se le presume perdido.

COMUNICADO DE FIDEL CASTRO: "Cuba no acepta el vandálico y piratesco privilegio de ningún avión de guerra a violar su espacio aéreo, porque ello afecta esencialmente a su seguridad y facilita las condiciones para un ataque por sorpresa sobre nuestro territorio. Tan legítimo derecho de defensa es irrenunciable, y por tanto, todo avión de combate que invada el espacio aéreo cubano, sólo podrá hacerlo a riesgo de afrontar nuestro fuego defensivo".

... El comandante **Rudolf Anderson Jr.**, de Carolina del Sur, uno de los dos pilotos que habían fotografiado originalmente los emplazamientos de cohetes, había sido derribado mientras volaba en un **U-2** sobre **Cuba**.

"La impresión del primer momento —cuenta **Robert Kennedy**— fue que, según el acuerdo establecido, debíamos atacar el día siguiente los emplazamientos de proyectiles tierra-aire. Pero de nuevo el Presidente obligó a posponer el ataque. Ordenó que todos los cohetes norteamericanos fueran equipados con ojivas nucleares".

Ese mismo día, **Kennedy** le envió otra carta a **Jruschov**. En ella aceptaba la primera proposición de la **Unión Soviética**. Esto es, no hacía alusión a los cohetes en **Turquía**.

"El presidente Kennedy y el secretario Rusk decidieron que yo —cuenta Robert Kennedy— visitara al embajador Dobrynin. Nos reunimos en el Departamento de Justicia a las 7:45. Le dije que en los últimos días había aumentado el trabajo en las instalaciones en Cuba. Le dije que un U-2 había sido derribado y el piloto muerto. El dijo que los cubanos estaban resentidos ante el hecho de que estábamos violando el espacio aéreo de Cuba. No obstante —dije— el presidente Kennedy quiere retirar los cohetes de Turquía e Italia desde hace tiempo. Ya había ordenado que fueran retirados. A nosotros nos parecía posible, que poco después que se terminara esta crisis, ya los cohetes habrían desaparecido. Insistí en que necesitábamos una respuesta inmediata de la Unión Soviética".

Raúl Sánchez, un artillero de 15 años, declaraba: "Estoy dispuesto a morir. Igual dijo mi hermano cuando Girón. Y lo cumplió".

El Estado Mayor de las FAR daba a la publicidad la siguiente nota: "A las 10:17 horas, baterías antiaéreas cubanas ahuyentaron a aviones de guerra no identificados que violaron a fondo el espacio aéreo en el occidente de la República. Las fuerzas cubanas están en estado de máxima alerta, de máxima disposición combativa y dispuesta a defender los derechos de la patria".

Los artistas y deportistas cubanos partían hacia los campamentos y trincheras: grupos de teatro, ajedrecistas, conjuntos musicales. Los pintores y poetas volcaban su arte en carteles y versos revolucionarios. Un grupo de ancianos, veteranos de la Guerra de Independencia, no entendía que su sangre no debía ser donada. Miles de mujeres ocupaban los puestos de trabajo de los hombres movilizados. Los pioneros iban por las calles solicitando regalos para los hombres en las trincheras. Marta Convit, ama de casa, decía: "Si es preciso iré a pelear con mi hijo de nueve años". Lidia Fontrías, una miliciana que por la edad podía muy bien ser abuela: "Si los yanquis temen el ejemplo de Cuba, nosotros no tememos ni el bloqueo ni la agresión ni las armas que ellos tengan: ya nos han curado del susto".

El sábado 27, Fidel Castro responde a U Thant: Cuba está dispuesta a discutir todo lo que sea necesario con los Estados Unidos y hacer todo lo que está a su alcance para resolver la presente crisis; pero rechaza de plano el bloqueo naval y la pretensión de Estados Unidos de determinar los actos que Cuba tiene derecho a realizar y el tipo de armas convenientes para su defensa. El Gobierno Revolucionario de Cuba estaría dispuesto a aceptar los compromisos que usted pide como esfuerzos en favor de la paz, siempre que el Gobierno de los Estados Unidos detenga durante el período de negociaciones las amenazas y las acciones agresivas contra Cuba, incluyendo el bloqueo naval. Si usted lo estima útil a la causa de la paz, nuestro Gobierno lo recibirá a usted en nuestro país gustosamente para tratar sobre la crisis actual. El respeto irrestricto a la soberanía de Cuba es el marco indispensable dentro del cual Cuba puede contribuir a la solución de este problema. Puede hacer todo por salvar la paz excepto aceptar la obligación de ser víctima y la renuncia a los de-

rechos que son inherentes a todo estado soberano.

Lunes 29, titulares del periódico Revolución:

ORDENA JRUSCHOV RETIRAR LAS INSTALACIONES DE ARMAS DE DEFENSA ESTRATEGICA EN CUBA.—PROMETE ESTADOS UNIDOS NO INVADIR A CUBA.—KENNEDY GARANTIZA QUE NO INVADIRA A CUBA Y BIEN RECORDAMOS GIRON; ESTAMOS MAS ALERTAS QUE NUNCA (RAUL CASTRO).—LAS MENTIRAS DE DEAN RUSK SEGUN LA A.P.—LLEGO A NUEVA YORK VASSILY KUZNETSOV.—VIENE U THANT CON FUNCIONARIOS DE LA ONU, GARANTIA A LA SOBERANIA DE CUBA.—FIRME APOYO DE LA NACION A FIDEL CASTRO ANTE LAS AGRESIONES.—FIDEL CASTRO: EJEMPLO PARA LA JUVENTUD MUNDIAL.

Fija Fidel Castro las cinco garantías contra la agresión a Cuba.

NO EXISTIRAN LAS GARANTIAS DE QUE HABLA EL PRESIDENTE KENNEDY CONTRA UNA AGRESION A CUBA, SI, ADEMAS DE LA ELIMINACION DEL BLOQUEO NAVAL QUE PROMETE NO SE ADOPTAN, ENTRE OTRAS, LAS SIGUIENTES MEDIDAS:

PRIMERO: Cese del bloqueo económico y de todas las medidas de presión comercial y económica que ejercen los Estados Unidos en todas partes del mundo contra nuestro país.

SEGUNDO: Cese de todas las actividades subversivas, lanzamiento y desembarco de armas y explosivos por aire y mar, organización de invasiones mercenarias, filtración de espías y saboteadores, acciones todas que se llevan a cabo desde el territorio de los Estados Unidos y de algunos países cómplices.

TERCERO: Cese de todos los ataques piratas que se llevan a cabo desde bases existentes en los Estados Unidos y Puerto Rico.

CUARTO: Cese de todas las violaciones de nuestro espacio aéreo y naval por aviones y navíos de guerra norteamericanos.

QUINTO: Retirada de la base naval de Guantánamo y devolución del territorio cubano ocupado por los Estados Unidos.

El 30 de octubre, en La Habana, U Thant asistió a una reunión en el Palacio Presidencial, acompañado de Omar Loufti y Tabares de Saa, subsecretarios de la ONU, y del brigadier Indar J. Rikhye, consejero militar. La parte cubana estuvo representada por Fidel Castro, el presidente Osvaldo Dorticós, el ministro de Relaciones Exteriores Raúl Roa y Carlos Lechuga, el nuevo delegado de Cuba en la ONU. La reunión duró desde las 3:10 PM hasta las 5:25. No se llegó a acuerdo alguno: Cuba no aceptó ninguna forma de inspección o supervisión que humillara su soberanía y su dignidad nacional.

Fidel Castro habló el 1º de noviembre:

"¿No se accede a las garantías que pide Cuba? Entonces no habrá ninguna verdadera solución de paz. Tendremos que seguir viviendo en medio de esta tensión en que hemos vivido hasta ahora. Queremos solu-

ciones de paz, pero paz verdadera, con dignidad y sin merma de los derechos soberanos de nuestro país. Porque si es con merma, seguiremos como estamos: ¡no las aceptamos!

"Hay que decir que en el curso de esta crisis surgieron algunas discrepancias entre el gobierno soviético y el gobierno cubano. Pero no es aquí donde debemos discutir esos problemas; no es aquí, donde pudiera serle útil al enemigo. Por encima de todo somos marxistas-leninistas y somos amigos de de la Unión Soviética. [Entre la Unión Soviética y Cuba no habrá brechas!

"El presidente de los Estados Unidos trató de intimidar a nuestro pueblo cuando le habló de que podíamos ser blanco de ataques atómicos. El resultado fue que hubo más milicianos, más militantes revolucionarios que nunca.

"Un pueblo así es invencible. Un pueblo así, que de tal manera, tan serena y admirablemente afronta situaciones tan difíciles, es un pueblo que tiene derecho a conquistar la paz, el respeto, la dignidad, el prestigio.

Dos semanas después, Fidel Castro le advertía a U Thant:

"Nosotros reiteramos que el emplazamiento de esas armas era un acto de legítima defensa de la República de Cuba contra la política agresiva de los Estados Unidos. Pero fue el pretexto utilizado para perpetrar actos de fuerza que pusieron el mundo al borde de la guerra. El pretexto ha desaparecido ya. Sin embargo funcionarios del Gobierno norteamericano expresan que no se consideran obligados por ninguna promesa porque Cuba no ha permitido la inspección de su territorio.

"Hemos dado pruebas de estar dispuestos a una paz digna. Planteamos cinco puntos de garantía, los mínimos que puede demandar una nación soberana. Entregamos el cadáver del mayor Anderson. Le advertimos al Gobierno de los Estados Unidos la necesidad de que cesaran esos actos violatorios de nuestra soberanía.

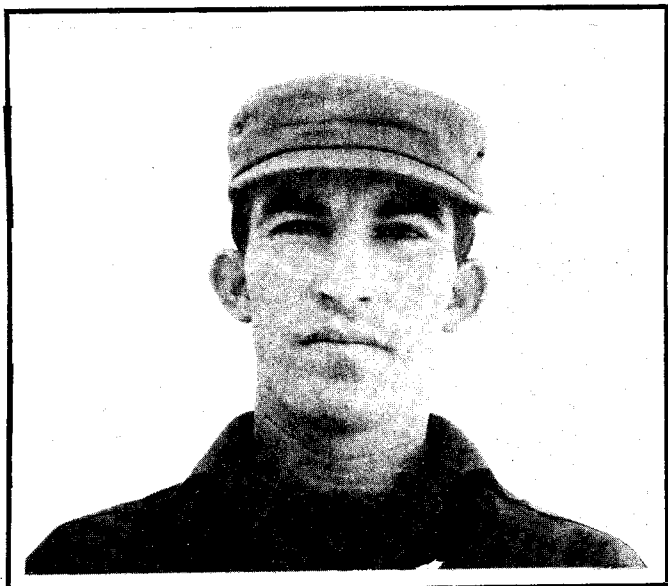
"¿Qué se ha obtenido en cambio? Las violaciones se han multiplicado. Aviones militares "pican" sobre nuestras bases aéreas y retratan no sólo las instalaciones desmanteladas, sino todo nuestro territorio.

"El apresamiento del jefe de un grupo de espías ha permitido conocer cómo esas fotos servían para la orientación de sabotajes.

"Esto lesiona esencialmente la seguridad de nuestra nación y ultraja la dignidad de nuestro pueblo.

"Advertimos que hasta donde alcance el fuego de nuestras armas antiaéreas, todo avión de guerra que viole la soberanía de Cuba, sólo podrá hacerlo a riesgo de ser destruido.

"Creemos en el derecho a defender la libertad, la soberanía y la dignidad de este país, y lo ejercitaremos consecuentemente hasta el final del último hombre, mujer o niño, capaz de empuñar un arma en este territorio".



Caso No. 905
Proceso No. 40A
Comisión No. 309

PARTIDO COMUNISTA DE CUBA

ENTREVISTA INDIVIDUAL

Fecha entrevista: 8 de julio de 1968
Nombre y apellidos: Melanio Puig Rodríguez
Grado militar: Combatiente
Edad: 23 años Estado civil: soltero
Grado escolar: 5º Grado
Composición social: Obrero agrícola
Personas a su cargo: Cuatro hermanos pequeños
Tiempo de servicio en el MININT: 6 años y 6 meses
Domicilio: Finca San Antonio Municipio: Minas
Provincia: Camagüey

DATOS BIOGRAFICOS

Nací el 22 de octubre de 1944 en Esmeralda, provincia de Camagüey e inscripto en ese mismo lugar, siendo hijo de Esteban (obrero agrícola) y Alejandrina (ama de casa).

A los 2 ó 3 años me mudé para la dirección actual, y a la edad de 5 a 11 años asistí a una escuela rural de barrio, donde alcancé el 4º grado y por la situación económica comencé a trabajar en una caballería de tierra que mi padre tenía arrendada. Trabajé ahí como obrero agrícola hasta el 3 de enero del 62 en que ingresé en el MININT.

TRAYECTORIA REVOLUCIONARIA

En la lucha insurreccional cooperé en guardar en mi casa armas y explosivos sin pertenecer al M-26-7, esto ocurrió a fines del 58 y los mismos me lo entregaban Ernesto y Manolo Márquez, siendo el jefe del grupo Víctor Nava; esta fue la única actividad antes del año 1959.

Después del triunfo y en el mes de mayo de 1961 ingresé a las MNR de Minas, provincia de Camagüey, participando en las guardias en el pueblo y en los cañaverales, así como también pasé varias escuelas de infantería, manteniéndome así hasta enero del 62 que ingresé en el MININT.

Ingresé en los CDR de la Playa de Banes, provincia de La Habana, a fines del 66 y en la actualidad me mantengo cotizando solamente.

RECORRIDO POR LAS UNIDADES

Ingresé en el MININT el día 3 de enero de 1962 por medio de las MNR de Minas, provincia de Camagüey y me enviaron para el Castillo de la Punta como Policía Marítima, como combatiente por espacio de 3 ó 5 meses, que entonces me envían para la unidad que se encuentra en Habana y Aguiar con el mismo cargo, hasta mediados del año 1963 bajo el mando del compañero capitán Orlando Pantoja y luego por el capitán Molejón, más tarde me trasladaron para la Región 1 como Jefe del Puesto de Boca de Jaruco por un espacio de 7 u 8 meses y me trasladan para el Puesto de Arroyo Bermejo como jefe del mismo.

A principios del año 1965 me trasladaron para la escuela de Jefes de Unidades durante un año en Jaimanitas y al terminar el curso pasé como Jefe del Puesto de Banes, provincia de La Habana, estando en dicho lugar por espacio de más de un año que pasé como 2º al mando de la unidad de Baracoa, Habana, y a los tres meses me trasladaron para la unidad de Jaimanitas con el mismo cargo y a mediados del año 1967 me ubican como Jefe de unidad de Santa Fe, provincia de La Habana bajo el mando de Mario Tuero Urbay, lugar y cargo que me encuentro en la actualidad.

ATRINCHERAMIENTOS Y ACUARTELAMIENTOS

En enero del 61 y en Girón, no me movilizaron, porque no era miliciano.

Los demás acuartelamientos los he pasado dentro del MININT.

OPERACIONES MILITARES

A principios del año 1963 tuve participación en la captura de una lancha pirata, donde hubo un muerto (José Lidio) y tuve otra operación con el compañero Guillermo Rivero. También en ese mismo año cuando me encontraba de Jefe de Puesto de Arroyo Bermejo se presentó un ciudadano informándome que entre Arroyo Bermejo y Playa Amarilla se encontraba una lancha pirata, me dirigí al lugar comprobando el hecho, informándoselo a la unidad de Santa Cruz del Norte, rodeando el lugar de los hechos y peinando la zona y más tarde la Sección de Perros, siendo capturados los cinco agentes de la CIA que la tripulaban.

A fines del año 1965 hube de participar en una operación de salida ilícita por el arenal entre Boca de Jaruco y Piedra Alta capturándose en esa ocasión 37 elementos C/R que trataban de abandonar el país clandestinamente por dicho lugar.

En el año 1965 tuve participación de una operación de salida ilícita por el Bajo de Santa Ana, capturándose 18 elementos C/R que pretendían abandonar el país; en ese mismo año también tuve participación en otra salida ilícita por la misma zona capturándose 12 elementos que trataban de abandonar el país.

En el año 1966 estando de 2º al mando de la unidad de Jaimanitas supervisando los servicios operativos en la zona entre el Círculo Militar Abreu Fontán y La Concha, hube de capturar 28 elementos C/R capturándosele 4 000 pesos en oro y 3 000 pesos en dólares.

En el año 1968 tuve participación en una salida ilícita en la zona del Bajo de Santa Ana, capturando 11 elementos que trataban de abandonar el país ilegalmente.

TRABAJOS VOLUNTARIOS

He participado de la 2da. a la 7ma. zafra domingos alternos con personal del MININT en distintos centrales de la provincia de La Habana.

En la 8va. zafra permanecí con personal del mismo cuerpo en el central Venezuela en la provincia de Camagüey. Además he participado en recogidas de tomate y cebolla en los años 1963 y 1964 con el mismo personal.

MERITOS

Anteriormente al año 1966, en la unidad en que me encontraba resulté vanguardia anual una o dos veces, donde se me otorgó un diploma y una cesta navideña. Perteneczo al Destacamento Rojo desde su fundación en 1966.

PREPARACION

COMBATIVA: He pasado cursillos de 45 días por la MNR en San José, Los Jíbaros, en Vertientes, en Camagüey sobre infantería en el mismo año 1961.

Curso de tres meses de infantería entre Camagüey y Santa Cruz del Sur por la MNR, de 1961 al 62.

Actualmente participo cada dos meses en clases de Preparación Combativa a fin de adquirir conocimientos de esa materia.

POLITICA: No he pasado cursos políticos. Recibo actualmente 2 horas por semana de círculos que se ofrecen a los combatientes, ya que en su nivel no se encuentran dando clases.

CULTURAL: Ingresé con 4º grado y tengo 5º ahora y por el momento no asisto a clases por estar suspendidas.

OPINION SOBRE LA RELIGION

Dice que la religión no le trae ningún beneficio a la humanidad. Que nunca ha pertenecido a ninguna institución fraternal ni religiosa. Que no tiene creencias, así como que tampoco cree en el bautismo, además que nunca ha creído en curanderos. Expresa que su familia está integrada a la Revolución y que no tiene problemas.

OPINION SOBRE EL PCC

El PCC es una organización política que dirige y orienta; dentro del MININT jugará un papel en el desarrollo del trabajo específico y será encargado del mejor funcionamiento de la unidad. Que está de acuerdo en la ayuda que se le puede dar a los movimientos de liberación y que está dispuesto a ir donde sea necesario, además que el único camino para liberarse es la lucha. Desea ser discutido para el PCC.

PERMANENCIA EN EL MININT

Diré que no he pensado pedir la baja y que estaré el tiempo necesario. El trabajo de FGF me gusta y es útil para el MININT.

ANTECEDENTES

Nunca ha sido sancionado por ningún tribunal civil ni militar. No tiene errores de principio que lo invaliden para pertenecer al PCC.

AUTOCRITICA

Que mantuvo relaciones con una muchacha en Santa Fe y ella se puso a hablarlo en ese lugar, por ese motivo el compañero Rivero le llamó la atención en ese sentido, aunque ya él había desistido de eso ya que ella era casada y que esto fue en este propio año y que esas relaciones las mantuvo fuera de ese lugar y nunca los vieron juntos.

Tres médicos y un estudiante, a partir de sus propias experiencias, componen un panorama sanitario de Cuba: desde las visitas rutinarias de la muerte a los campesinos de la Sierra Maestra, hasta los modernos hospitales de la Revolución; desde la medicina prostituida anterior al 59 al sueño nada excepcional de un alumno de hoy: ser médico guerrillero

APLICAR REVOLUCION SEGUN INDICACION MEDICA

DR. LAGE: A nosotros nos ha tocado vivir las dos épocas pudiéramos decir, en el desarrollo de la medicina en nuestro país.

Con un sacrificio enorme por parte de nuestra familia pudimos estudiar una carrera, que terminamos en el año 1944. Al terminar como todos los médicos en Cuba, sobre todo los médicos pobres, se me planteaba un dilema enorme: ¿qué hacer con el título de médico? No había más que dos caminos, pudiéramos decir: o someterse a los políticos en nuestro país, volverse prácticamente cazadores de la plaza médica, que ese era el primer eslabón para "triunfar" en la carrera. O ir fomentando de una manera paulatina y bastante lenta una consulta privada.

DRA. ALMAGRO: Durante la graduación del curso anterior al nuestro, a una compañera se le ocurrió la idea de por qué no graduarnos en el Pico Turquino, junto a Fidel Castro. Es decir, ir a la Sierra Maestra y graduarnos allí. Hacer un acto distinto, teniendo en cuenta que el curso nuestro había comenzado con la Revolución.

Entonces, esa misma noche se le planteó a Fidel Castro (hacia el resumen del acto) que inmediatamente aceptó la idea y prometió acompañarnos.

Alrededor de 400 médicos nos graduamos en el Pico Turquino.

Hicimos un recorrido en cinco jornadas, pasando por los lugares donde se celebraron las más importantes batallas, los campamentos del Che y Fidel, los hospitales guerrilleros...

DR. MARTINEZ PAEZ: Fue a principios de junio de 1957 cuando yo abandoné la Capital para irme a integrar a la Sierra con las fuerzas de Fidel Castro. Entonces me encontré un gran contraste entre la vida de La Habana y la que llevaban los campesinos en la Sierra.

A mí me dio tanta lástima y tanta pena cuando vi en las condiciones infrahumanas en que vivían, que nunca soñé que existieran personas en esa situación, marginadas totalmente de todo lo que fuera civilización: donde todos eran analfabetos... absolutamente todos, ninguno sabía leer ni escribir.

Donde comían malamente. La carne por ejemplo la desconocían, no comían carne jamás. La leche igual, no sabían lo que era tomar leche. Su alimentación era tan deficiente, al extremo que casi todos los serranos tenían una talla mucho más corta que el individuo promedio normal. Yo recuerdo que una vez vi un niño bastante pequeño, que yo me dije: este es un niño prodigio. Porque en la forma como se expresa, como habla, y lo decidido que es... este muchacho es muy inteligente. Pero cuando le pregunté qué edad tenía, me dijo que 15 años. ¡Y yo había calculado que tendría unos 6 ó 7 años a lo máximo!

ALUMNO VARONA: Yo desde niño soñé con ser médico.

Hay una anécdota de cuando yo era muy joven... que hice algo de la rama a la que pienso dedicarme que es la ortopedia. En el campo los guajiros tenemos costumbre que cuando una mujer da a luz se visita la casa para celebrar el nacimiento y se brinda con aliñado y eso... El problema es que la niña de Abigail Gómez, compañero mío de tra-



Foto Iván Cañas

DRA. DELFINA ALMAGRO

Recibió su título de manos de Fidel Castro en el Turquino, en el año 65. Después fue la otra graduación: los 25 meses de medicina rural en Manzanillo, donde aprendió: que el enfermo es algo más que un enfermo para el médico, es el hombre

DR. AGUSTIN LAGE

miembro del Partido Comunista
director Quinta de Dependientes
tisiólogo
graduado en 1944: nos tocó

vivir las dos épocas en el desarrollo de la medicina en nuestro país

ALUMNO CELIO REY VARONA

nació el 29 de julio de 1935, en Los Cayos, Oriente
A los doce años tuvo que dejar la escuela en el 3er. grado
Combatiente del Ejército Rebelde
Actualmente cursa el 4º año de medicina, debiendo graduarse en diciembre del año 69. Para entonces: él quisiera hacer el post-graduado en Vietnam o en América Latina, con las guerrillas

DR. JULIO MARTINEZ PAEZ

Comandante del Ejército Rebelde
ortopédico eminente
En el año 57 dejó su consulta en La Habana para irse a juntar con las fuerzas de Fidel Castro en la Sierra Maestra.
Entonces al comprobar la vida de los campesinos allí, se le hizo evidente: que en lo adelante tendría dos obligaciones, una con la tropa y la otra con los campesinos de la Sierra

LA SALUD EN NUMEROS

RECURSOS	1958	1968
Hospitales estatales	44	221
Policlínicos	no existían	260
Bancos de sangre	1	15
Camas hospitalarias	21 780	40 402
Camas en instituciones de asistencia social	3 965	7 258
Total de camas	25 745	47 660
Médicos	6 300	7 000
Presupuesto	22 millones	263 millones
ENSEÑANZA		
Escuelas de medicina	1	3
Escuelas de estomatología	1	2
Institutos de investigaciones y docencia	no existían	9
Hospitales con áreas docentes	4	32
Hospitales escuelas	no existían	7
Unidades de docencia médica media	1	8
Escuelas de enfermería	6	13
Escuelas de auxiliar de enfermería	no existían	58
SERVICIOS		
Servicios de tipo curativo	Se reducía a las ciudades	Desarrollo de la medicina preventiva Llegan a todos los lugares de la Isla
POLIOMIELITIS		
Brotos epidémicos cada 4 ó 5 años	300 casos anuales	Vacunación masiva a los niños Ningún caso en los últimos 3 años
MEDICINA RURAL		
Hospitales rurales	1	48
Camas en hospitales rurales	10	1 384
Servicios dentales rurales	0	46
Puestos de medicina rural	0	52
DEFUNCIONES POR GASTROENTERITIS		
	2 784	1 346

Desde 1960 se están llevando a cabo campañas masivas de vacunación que han reducido en un elevado por ciento los casos de enfermedades infecciosas.

El paludismo, grave afección en los años anteriores a la Revolución, redujo su incidencia de 3 519 casos en 1962 a 46 en 1967, 7 de ellos producidos en el país y el resto importado. En 1968 no se produjo ningún caso.

Se ha logrado la educación sanitaria del pueblo con la colaboración de las organizaciones de masas. Ha participado en actividades tales como vacunación, higiene, donación de sangre y otros.

bajo, le nació con un piecito virado hacia adentro, el calcañal virado para un costado. Entonces yo vi aquello y le dije: Abigail, yo creo que puedo hacer algo... Y le pedí su consentimiento. El me dijo que sí. Entonces yo cogí con la tía de la niña y le enderecé el piecito. Le pusimos unas tablillas, o sea una base que hiciera como si fuera hierro y le enderezamos el pie. A los 40 días le quitamos aquello. La niña ya tiene 12 años, vino aquí a La Habana al hospital ortopédico y está perfectamente bien —según Abigail los médicos dijeron que había ayudado lo que hicimos... Cuando aquello yo no sabía anatómicamente lo que estaba haciendo, pero estaba seguro que podía hacer algo. Siempre me apasionó la idea que yo pudiera participar en la lucha contra una dolencia cualquiera, vencerla...

DR. MARTINEZ PAEZ: Cuando llegué a la Sierra Maestra me encontré que allí no existían médicos. O sea, que en La Habana los médicos sobraban y sobraba el dinero para pagarlos a un grupo pequeño de personas... y sin embargo, en la Sierra ni se conocían. Porque no había un solo médico en todo aquello, mientras los enfermos mo-

rian nada más que con tratamientos de curanderos, de intrusos profesionales o con remedios caseros que hacían los propios campesinos.

De manera que se me hizo evidente al llegar allí, que en lo adelante tendría dos obligaciones: una con la tropa y la otra con los campesinos de la Sierra.

DR. LAGE: La medicina en Cuba se había prostituido, se había comercializado. El médico, en la generalidad de los casos, detrás del título veía únicamente el modo de ganar dinero... Lo que le interesaba fundamentalmente era la consulta privada.

No le interesaba muchas veces al médico, los \$80 o los \$100 percibidos en una casa de socorros, un hospital o una clínica, sino utilizar ese medio para extraer la clientela de su consulta.

Nosotros tuvimos que ejercer en aquella vorágine.

Primero en el hospital Calixto García, honorarios. Y después de médico suplente en

una clínica mutualista: la Camilo Cienfuegos —que en aquella época se llamaba Nuestra Señora del Carmen... ¡Imagínense ustedes, un médico recién graduado, con una vida sacrificándose para conquistar un título, tener que hacer suplencias las 24 horas del día — y a todas estas agradecido por la colocación!

DRA. ALMAGRO: El acto de graduación fue particularmente emotivo para mí y los restantes seis compañeros a quienes Fidel Castro en persona nos entregó el título de médico.

Allí se leyó nuestro juramento, donde además de ratificar el acuerdo tomado el año anterior por toda la Escuela, de no ejercer la medicina privada, planteamos la disposición de nuestro curso a marchar a cualquier lugar de Cuba o fuera de Cuba que hicieran falta nuestros servicios de médicos y revolucionarios.

DR. MARTINEZ PAEZ: Para ellos el médico era algo muy grande, lo veían como algo místico porque... como nunca lo habían conocido. De modo, que una vez circulada

la noticia que habían subido médicos a la Sierra, por donde quiera que pasaba la tropa había que detenerse a consultar los campesinos: que pedían verse con el médico... Y desde luego, a mí me caracterizaba que como nunca me dejé la barba y siempre llevaba unos guantes puestos, pues los campesinos ya me conocían de referencia. Decían: el médico es el que no tiene barba y lleva guantes (RIE)... Ya después, como estuvimos tanto tiempo allí, todos los campesinos me conocían, porque raro era el que yo no hubiera consultado. Unos que realmente lo necesitaban: había casos graves, leves... de consulta externa, que llegaban a nuestro paso a vernos, sin tener que ir a sus casas. Y los había también que no tenían nada, pero enterados que había un médico venían por curiosidad a conocerlo.

DRA. ALMAGRO: Después que nos graduamos nos enviaron a diferentes lugares del país para hacer el servicio médico rural.

A mí me tocó ir a Manzanillo, en Oriente. Allí estuve durante 25 meses... en un hospital. Que cuando llegamos era materno-infantil. Y a medida que se desarrolló el trabajo de salud pública en la región logramos que quedara de hospital infantil exclusivamente, siendo hoy uno de los mejor dotados en su especialidad en Cuba. El hospital ya existía en el 59 —bueno, lo que había por hospita!—. Porque éste al que me refiero, es como si se levantara nuevo, porque se construyeron nuevas salas, se estableció un servicio para prematuros de primera clase, departamentos para distróficos (niños con desnutrición, muy delgados) servicio de gastroenteritis...

DR. MARTINEZ PAEZ: En aquellos momentos, claro está... había otro médico allí, que era el Che. El había llegado en el Granma, pero entonces estaba en otro bohío cuidando a unos heridos de la batalla del Uvero. A los pocos días se incorporó de nuevo a la tropa.

No hizo más que verme, me dijo: como ya tú estás aquí, toma mi maletica. Y al tiempo que me la entregaba con el poco instrumental de cirugía, me dijo: ya no soy médico más nunca, ahora yo soy guerrero nada más.

ALUMNO VARONA: La caída de la dictadura me coge en Minas de Frio incorporado al Ejército Rebelde. Entonces en abril del 59, estando destacado en Manzanillo llega el capitán René González, de La Habana, en busca de 40 combatientes para incorporarlos al cuerpo de policía en la capital. Y caigo en ese grupo.

Entonces... me tuvieron de aquí para allá, hasta un día que me tocó ir a la guarnición del hospital Carlos J. Finlay.

La vida del hospital me gustó... además era un lugar fijo, donde no tenía que andar de un lado para otro... y podía estudiar. Y como la medicina siempre me había gustado, ya era tiempo que empezara... Pedir mi traslado para el hospital militar era el primer paso ahora que había decidido hacerme médico... Entonces me di coraje yo mismo, porque pensar eso en el 59, con mi tercer grado atrasado en que había dejado la escuela era un poco más que optimista... Cerré los ojos como el toro cuando va a embestir y me fui donde el comandante Belarmino Castilla al Estado Mayor del Ejército a pedirle mi traslado para el hospital...

DR. LAGE: Al triunfo de la Revolución, lógicamente nos integramos al proceso. Por muchas razones teníamos que sentirnos identificados con él.

Habíamos hecho un curso de especialización en tuberculosis en el sanatorio La Esperanza, nos habíamos hecho fisiólogos. Entonces comenzamos a trabajar —ya como especialistas. Primero, en el propio sanatorio La Esperanza, y más tarde, llamados por el Ministerio de Salud Pública, como responsable provincial de tuberculosis y encargado a nivel nacional de la lucha contra esa enfermedad.

DR. MARTINEZ PAEZ: En esa época nunca estuvimos instalados fijo... —le estoy hablando del mes de junio del 57, a los seis meses de haber llegado Fidel Castro a la Sierra.

Nosotros éramos una tropa muy pequeña... unos 35 hombres, poco más o menos. Y todas las noches dormíamos en un lugar diferente, a la intemperie. Siempre marchando, constantemente en movimiento. De noche dormíamos en el firme, nunca en el llano, en un firme bien alto y con una guardia siempre vigilando.

El poco instrumental médico... estaba en la mochila. Allí no había oficina, ni consulta con turnos, ni edificio... Lo poco que tenía lo cargaba conmigo, era un hospital ambulante.

DR. LAGE: En Cuba antes del 59 no existía lucha contra la tuberculosis... voy a explicar en qué me baso para afirmar eso: había una red de dispensarios anti-tuberculosos y hospitales en las capitales de provincia. Cierto. Pero todos estaban repletos de enfermos, que tenían que dormir muchas veces a las puertas de los políticos para conseguir una cama donde ir a morir. El dispensario atendía exclusivamente al paciente que allí concurría, ya con síntomas graves de la enfermedad, muchas veces con hemoptisis. Y tenía que conformarse con hacer un tratamiento sintomático, porque muchas veces no tenía la cama en el sanatorio para ingresarlo. Aquí en La Habana, el de La Esperanza siempre estaba repleto.

DR. MARTINEZ PAEZ: Yo me recuerdo que una vez pasamos por un lugar que se llama Los Arroyones, donde vivía un señor nombrado Eduardo García, que tenía un tumor en la espalda. Entonces cuando acampamos en su casa él nos pidió que lo tratáramos. Y allí mismo, con anestesia local lo operamos. De eso hay hasta una foto —que yo no conservo, que la sacó Raúl Castro, que él sí la tiene— cuando estaba operando al campesino. Ese fue uno de los primeros casos que yo traté en la Sierra... porque después perdí la cuenta de los tratamientos quirúrgicos, partos... porque allí, como es natural, yo no podía limitarme a mi especialidad, tenía que hacer medicina general, atender niños, partos... Y Fidel Castro se preocupó mucho siempre que a los campesinos no les faltara la asistencia médica, ni las medicinas. Las que llegaban del clandestinaje en el llano se repartían sin distinguir entre tropa y campesinos. El único requisito era necesitarlas.

DRA. ALMAGRO: Yo era subdirectora del hospital, atendía los círculos infantiles en Manzanillo y fui un tiempo responsable regional de pediatría. Entonces, regularmente salía de recorrido por los hospitales rurales que hay en la región: Niquero, el Caney de las Mercedes —donde está la Ciudad Escolar Camilo Cienfuegos— que es uno de los más grandes del país con sus 100 camas, Minas de Frio, Pilon...

ALUMNO VARONA: ... en el hospital, como lo único que sabía eran trabajos de campo, me pusieron a limpiar pisos en una sala de paralíticos... ahí 8 horas durante el día.

Entonces, cuando terminaba iba a estudiar mecanografía 1 hora, y luego de 7 a 11, cada noche, las clases de superación. La mecanografía era 6 meses y me estuve 11 para completarla, porque como tenía tercer grado se me dificultaba el español... Pero ya al ser mecanógrafo fui subiéndolo un poco... Empecé a repartir comida en la sala de los locos en el segundo piso. Después, pasé al archivo clínico. Y por último al departamento de fisioterapia como auxiliar. Allí puse mi mejor empeño en aprender todo lo relacionado con el departamento, me gustaba... así que llegué a dominar los equipos electrónicos, los masajes... Entonces, como al año se presenta por Salud Pública la convocatoria para un curso de técnico en fisioterapia, entonces... voy y matriculo para pasar el curso.

DR. MARTINEZ PAEZ: Los primeros casos que traté de bajas en combate, fue cuando la batalla de Palma Mocha —una batalla grande que se libró a la orilla del mar, un encuentro muy desigual. Porque Fidel Castro tenía noticias por uno de los campesinos que vivía cerca de allí, que había unos 50 soldados... Entonces, fuimos alrededor de 30 hombres para el ataque. Y ya próximos al lugar, le dice el campesino: Fidel, mire, a mí se me pasó, pero ayer llegaron aquí 300 soldados. De manera que había 300 nuevos incorporados a los 50 anteriores... Pero, ya estaba preparada la batalla esa y Fidel dijo: bueno, pues la damos de todas maneras.

Y fuimos allí, y empezó como siempre a las 2 de la mañana los tiros... el tiroteo. Y duró hasta las 5 de la mañana. A esa hora Fidel ordenó la retirada...

En el campo de batalla tuvimos que recoger 5 heridos. Y después nos los llevamos... pero hubo que parar, porque eran heridos que ellos no podían... Nos dirigimos hasta la montaña que se llama Palma Mocha, que es un estribo del Pico Turquino. Allí operé a dos de ellos, y les hice una cura a los demás. Entonces otro compañero se quedó con ellos, ya aparte de la tropa, hasta que estuvieran restablecidos. Y la tropa pudo continuar.

DR. LAGE: Después del 59, es que se organiza y echa a funcionar un verdadero programa de lucha contra la tuberculosis: vacunación con BCG de todos los recién nacidos y los niños de edad escolar, exámenes radiológicos de pulmones, a la población mayor de 15 años; divulgación sobre la enfermedad y cómo prevenirse contra ella, correcta asistencia en los hospitales...

¿Cuáles son los resultados hoy de este programa?

El número de tuberculosos nuevos en nuestro país ha disminuido notablemente... y posiblemente el número de enfermos en nuestro país no exceda la cifra de 25 mil, todos absolutamente bajo control del dispensario y el hospital, sometidos a tratamiento.

Podemos afirmar que Cuba en la actualidad es vanguardia en América de la lucha contra la tuberculosis... porque efectivamente, existen países en nuestro continente donde se hace lucha contra esa enfermedad, pero son campañas limitadas a las capitales de provincia, mientras aquí la batalla se libra en todo el territorio nacional.

DR. MARTINEZ PAEZ: La muerte de un enfermo, sin recibir atención médica, la aceptaban como algo natural, tenían cierta actitud fatalista... Es más, yo me encontré con que los campesinos enterraban sus familiares en el propio patio de la casa... o sea,

que el patio de la casa era el cementerio. Me recuerdo que próximo a donde estuvo instalado el hospital, había una casa que le decíamos: la casa del haitiano. Porque era un haitiano que vivía allí con su familia. Este señor murió en la Sierra, asistido por nosotros, de una neoplasia del estómago. Aunque posiblemente de no estar allí nosotros, él tampoco se mueve. Ellos nos habían dicho que, cuando se enfermaban no iban a ninguna parte, que si alguien se enfermaba le hacían remedios... porque, como el médico quedaba tan distante... cuando más, algún campesino que se llenaba de valor y tenía fuerzas para soportar la odisea... en camilla —una especie de parihuela con palos de caña brava— hasta donde pudieran, y de ahí bajaban a caballo.

DRA. ALMAGRO: Al principio me ocurrió un caso muy deprimente. Un campesino que le falleció un hijo y su reacción fue simplemente preguntarme qué iba a hacer con el cadáver del muchacho —era un campesino de la Sierra, de un lugar muy intrincado de la Sierra, y el niño había sido llevado tarde al hospital.

Nosotros emocionalmente estábamos muy deprimidos por el hecho de que el niño se hubiera muerto, y aun nos afectó más aquella reacción de él... Pero, eso se va perdiendo... esa actitud fatalista conque aceptaba que tuviera que morir la mayoría de su familia, sus hijos, de enfermedades completamente curables: como son la gastroenteritis, respiratorias... Esa actitud es diferente hoy, ya el campesino no encuentra natural que se le mueran los hijos. Porque es que ahora en cada punto intrincado hay un hospital, y existe una red asistencial. Es decir, si la atención del paciente no puede ser resuelta, tienen medios para transportarlo a un hospital de más nivel capaz de resolver el caso.

ALUMNO VARONA: Cuando se presenta el curso de fisioterapia, ya tengo cogido mi sexto grado y estoy cursando la secundaria básica. Por la noche, porque sigo mi turno por el día en el hospital.

Entonces, vamos al curso 70 y pico de compañeros, y tuve la suerte —con la ayuda del tiempo de práctica— que aprobé el curso.

Después, ya como técnico en fisioterapia, seguí trabajando en el hospital militar... hasta que se presentó el curso de pre-médico —en ese momento ya yo tengo aprobado mi segundo año de secundaria básica. Esa es la ocasión para la que me he venido preparando durante miles de madrugadas, así que me voy directo a ver al comandante De la Osa —director del hospital— y le planteo mi caso.

Entonces recibí la beca sin problemas... y cursé los dos años de pre-médico. Y empiezo la medicina en Girón. Hago segundo y tercer años. Actualmente curso el cuarto año de la carrera.

(Para diciembre del 69 ya recibiré el título de médico.)

Lo cual no resulta —al menos— tan optimista como el 59 cuando decidí hacerme médico... La verdad que parece mentira el viraje que dio mi vida. Porque sinceramente... yo fui a la Sierra a pelear, a tumbar la tiranía, porque nunca me gustaron los atropellos, pero el alcance en sí, lo que iba a determinar para nosotros no...

DR. LAGE: Nosotros... los médicos, teníamos antes del triunfo de la Revolución una visión muy estrecha del ejercicio de la profesión. Veíamos al enfermo como enfermo,

pero no ahondábamos en las causas, en las etiologías de sus enfermedades... en el porqué se producen, en las modificaciones del medio... antes el servicio de salud pública era puramente asistencial: no le interesaba ni a los médicos y mucho menos a los funcionarios el aspecto preventivo de la medicina.

Hay que decir que actualmente lo que prima es el aspecto preventivo-asistencial.

Ha desaparecido de nuestro vocabulario médico la palabra casa de socorros, para convertirla en policlínico... policlínico integral: donde se funde la acción preventiva con la asistencial en Salud Pública. Porque a nosotros nos interesa como médicos: más que curar enfermos, impedir que la gente se enferme.

DRA. ALMAGRO: Una experiencia muy importante de los 25 meses de práctica médica, fue observar la diferencia allí en cuanto a las relaciones médico-paciente: ellos ven en el médico, no sólo el que le puede resolver el problema de salud que tenga, sino que le puede resolver otros problemas o darles una orientación... o simplemente, brindarle calor humano.

Problemática que abarca: desde las cuestiones de carácter personal, en cuanto a relaciones humanas, de afecto, etc. en el hogar hasta las de índole más material, como manifestar una queja porque el techo de la casa gotea... Y que aparentemente no son cuestiones de tipo médico, pero en bastantes ocasiones tienen una influencia decisiva sobre la salud del paciente o sobre el conglomerado social que le rodea.

Por ejemplo la mamá que detalla los problemas de humedad en su vivienda, y que trae a la consulta el hijo asmático... En esos casos, existe una coordinación entre el Poder Local y nosotros, en cuanto a buscarle alguna solución al problema.

Esta relación más estrecha, le permite al médico ejercer una influencia decisiva sobre la mentalidad de las madres en superar falsas creencias sobre la alimentación adecuada a los hijos: como es el caso de niños que ya han cumplido los dos años y nunca han comido huevo... O instruirla sobre los hábitos de higiene y las condiciones de salubridad, o acerca de la conveniencia de llevar al niño sano a la consulta.

A propósito de estas indicaciones a las madres... yo tuve la experiencia en el trabajo de atención a los círculos infantiles, de sentirme presionada a organizar charlas con las madres en el policlínico sobre estas cuestiones, lo cual jamás se me hubiera ocurrido en el trabajo del hospital en La Habana, o atrevido... porque yo creía que no me salían ni cuatro palabras hilvanadas juntas de puro nerviosismo, nada más de imaginar que tuviera que hablar en público... Y el caso es que lo hice, y nos parece que contribuyó a la comprensión de los padres sobre problemas de la salud de ellos y sus hijos, que después uno enseguida veía el fruto de esa labor en la consulta, en la hoja clínica de los pacientes...

DR. MARTINEZ PAEZ: Durante la ofensiva de Batista... en junio del 58, creo... todos los médicos teníamos mucho trabajo. Por un lado estaban Trillo y Ordaz. Por otro Vallejo con Piti Fajardo. Por otro Sergio del Valle... el caso es que todo el mundo estaba muy ocupado, ya que con frecuencia se producían combates simultáneos en diversos lugares. Entonces un día me manda a pedir Vallejo el set de amputaciones. Y yo se lo mando. Y se me presenta un caso que tenía

que amputar, una amputación urgente, porque tenía iniciada una gangrena... y no había con qué. Entonces, con gran asombro de la tropa le pido el serrucho a un carpintero y practico la amputación de la pierna —desde luego, con el serrucho esterilizado a ebullición.

Después el soldado se restableció de lo más pronto. Recuerdo que me lo encontré en La Habana, con posterioridad al triunfo, y vino a saludarme de lo más contento, ya con su prótesis de lo más bien.

DR. LAGE: Hace unos dos años, estando yo en la organización de los policlínicos regionales —donde se ofrecen las consultas de especialistas con la regionalización— recuerdo que para adelantar llevábamos al parejo el proceso de implantación del nuevo sistema en dos policlínicos: el de Pasteur y el Turcios Lima. Entonces, estando en el Turcios Lima se celebró una asamblea de crecimiento... donde por unanimidad de los obreros fui seleccionado trabajador vanguardia y cantera del Partido, y luego militante hasta el día de hoy. Fue un gran momento para mí, posiblemente el momento más emocionante de mi vida, cuando mencionaron mi nombre y vi alrededor los compañeros de pie aplaudiendo... entonces se me juntaron de golpe los recuerdos: mi padre por ejemplo, diciéndome que tenía que echar para adelante, si alguna vez tenía un titubeo cuando estudiaba medicina... mi hijo mayor, que está en tercer año de la carrera... Iris, mi mujer... muchos rostros mirándome fijos. Y los aplausos. Yo creí que había pasado una eternidad... fue de lo más emocionante, yo creo que me daba por satisfecho si caigo redondito allí de lo orgulloso que me sentí...

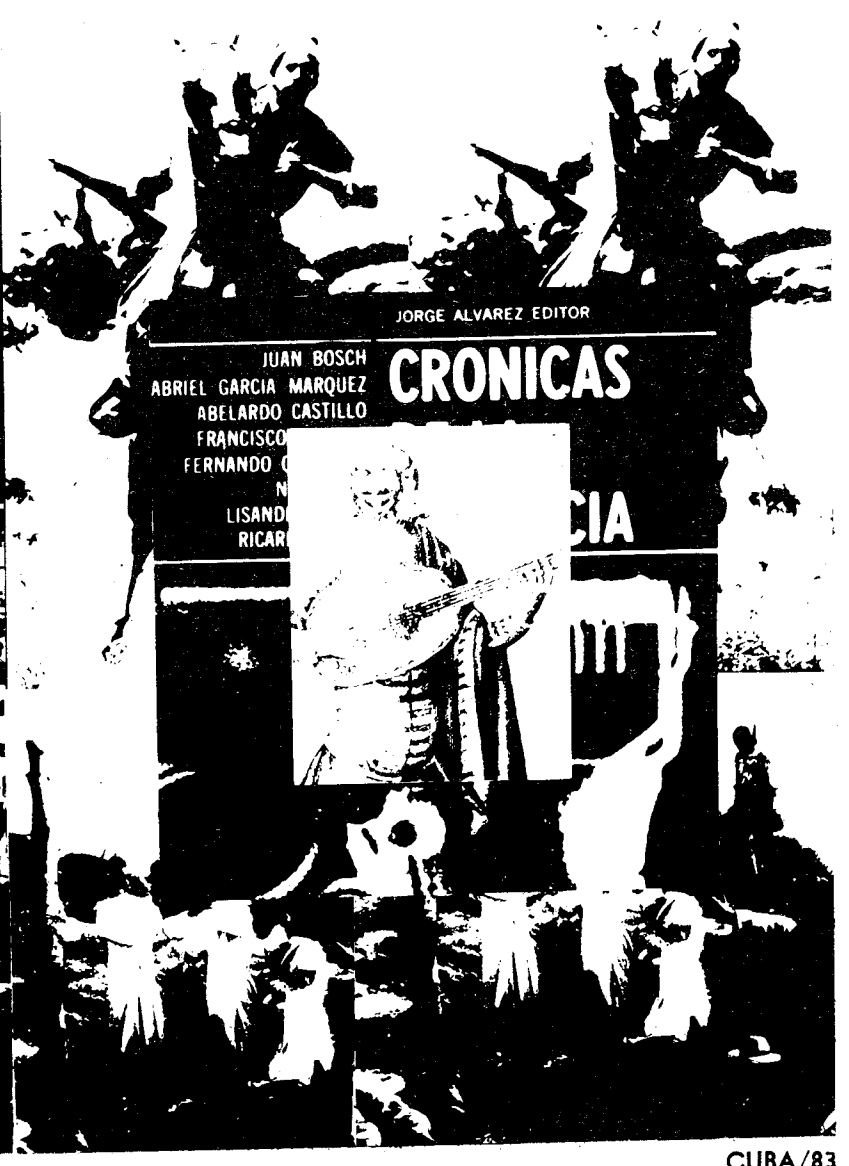
ALUMNO VARONA: Además yo quiero decir algo aquí si se puede. En primer lugar yo soy secretario general de la Juventud Comunista aquí en mi organismo, cuando acabemos la medicina, tenemos el post-graduado, que son dos años más o menos, para después venir a especializarnos —los civiles lo hacen en lo que se llama medicina rural y los militares en las unidades militares de combate, o lo que le pongan. Entonces mi idea es (eso depende de que me dejen, porque los militares tenemos que estar bajo disciplina. No podemos hacer nada que sea fuera de la disciplina) yo pienso pedir que me dejen hacer los dos años de post-graduado —o los que sean necesarios— no precisamente en Cuba... lo mismo me da a Vietnam que a la América Latina, a lo mejor de aquí a que yo me gradúe ya en América Latina hay más focos guerrilleros. Esa es mi idea y lo que yo estimo, y lo hago a conciencia. Yo se lo propuse a un compañero que está en la Juventud y me dijo que esperáramos a graduarnos y entonces nos presentáramos... Yo no creo que me pongan el obstáculo de que si yo soy casado y tengo hijos, porque yo no puedo aceptar eso... únicamente por la disciplina militar. Y es que nosotros tenemos que seguir el clásico ejemplo que tiene Cuba, América y el mundo, que es el del Che Guevara, que era un hombre que tenía familia, tenía mujer e hijos y sin embargo se fue a luchar. Yo no me puedo acercar al Che ni más ni menos, pero lo único que puedo hacer es seguir su ejemplo.

Yo creo que si tengo mi idea, pues la planteo o sea, que al graduarme, yo no necesito comodidades ni nada de eso, lo que quiero es que se me permita... si me dicen que no puede ser porque tenga que ubicarme en otro lugar, porque es necesario que ocupe otro lugar aquí en Cuba, yo lo acepto por disciplina, ahora, yo debo plantear lo que pienso, esa es mi idea. ●

DIEZ AÑOS EN LA CULTURA

Si la primera condición de la cultura es la libertad, es con la rebelión triunfante que nace en Cuba la posibilidad real del país de volverse sobre sí mismo, de rescatar su historia, recuperar sus tradiciones y expandir sus valores artísticos. Aquí hacemos un recuento, necesariamente sucinto, de esta década de cultura en revolución

Modesto Braulio



TEATRO: POR PRIMERA VEZ: UN PUBLICO

El primero de enero de 1959 en Cuba funcionaban nueve salas teatrales privadas, cuya capacidad total apenas llegaba a los dos mil espectadores. Pocas horas después entran en escena los primeros barbudos

Rine Leal

Al entusiasmo inicial, a las recaudaciones donadas para la Reforma Agraria y la reconstrucción de las ciudades destruidas, sigue un período de espera. Los teatrístas, reunidos los primeros días de enero, apoyaron unánimemente la Revolución y acordaron una serie de sugerencias para encauzar el movimiento teatral. Por otra parte, el Ejército Rebelde se lanzó bien pronto a la escena: en enero, en la fortaleza de La Cabaña, un grupo de comediantes cubanos inauguraba los trabajos culturales del Departamento de Instrucción de las Fuerzas Armadas. Representaban "Perro huevero", que 90 años antes diera origen a los sucesos de Villanueva, cuando por primera vez cubanos y españoles se enfrentan en un teatro (ver Revista CUBA, número especial del Centenario, octubre 1968, páginas 22 y 23).

El jefe del Departamento de Instrucción del Ejército Rebelde era el comandante Ernesto Guevara.

Pocos meses más tarde, el Gobierno Revolucionario creaba por ley el Teatro Nacional, dividido en cinco secciones: teatro, música, danza, folklore y extensión teatral, y enviaba "Cañaveral", de Paco Alfonso, en una extensa gira nacional como paso inicial para la tan ansiada descentralización dramática. La visita de dos directores argentinos provoca discusiones, malentendidos y manifiestos donde se van radicalizando posiciones. Comienza a hablarse insistentemente de teatro social, realismo socialista, teatro épico, de arte por el arte, de llevar la escena a las masas, subvenciones a grupos, becas y viajes de estudio, de promoción de nuevos valores, de rescate de nuestra tradición. El Palacio de Bellas Artes inaugura sus actividades con un autor muy significativo: Bertolt Brecht. El momento es de toma de conciencia.

A partir de este momento inicial, el impulso está ya dado. El primer grupo que trabaja enteramente para el Estado es **Teatro Estudio** que comienza sus funciones en la sala **Nico López** del Ayuntamiento de Marianao. Es su época dorada: el trabajo diario crea un verdadero sentido de equipo, forma nuevos directores, da a su actividad un carácter profesional. Y cuando Sartre visita Cuba en 1960, su "Ramera respetuosa" inaugura la **Sala Covarrubias** del Teatro Nacional, un vasto edificio que la Revolución ocupó a medio terminar. De esta manera comenzaba el elenco del Teatro Nacional, pagado enteramente por el Estado, mientras los primeros concursos dramáticos y los estrenos cubanos se suceden. A fines de diciembre surge un nuevo autor: José Triana estrena "Medea en el espejo".

Todo este primer período, que llega hasta mediados de 1962, es de un crecimiento inusitado, que como parte de cero generalmente no hace sino plantear problemas y encarar dificultades. Con la creación de la Escuela de Instructores de Arte (más de quinientos becados en la rama del teatro) la organización de los grupos estatales y el Consejo Nacional de Cultura, la aparición masiva de nuevos autores y el comienzo de la planificación teatral, no exenta de errores, se ofrecen los lineamientos generales del teatro en la Revolución. La pieza de autor nacional se convierte en una constante, los directores se lanzan sobre el gran repertorio (el ciclo brechtiano, por ejemplo) comienzan las ediciones teatrales (uno de los primeros libros, "Teatro completo" de Virgilio Piñera, es ya un clásico nuestro) y el teatro se descentraliza mientras llega a públicos nuevos.

Los teatrístas extranjeros (argentinos y uruguayos principalmente) entran en juego y el gran esfuerzo comienza a dar sus primeros frutos, simbolizado en el estreno casi simultáneo de "Aire frío" de Piñera, "Fuenteovejuna" de Lope de Vega, y "Las vacas gordas" de Estorino.

El boom teatral se detiene a mediados de 1962 y las estadísticas muestran un descenso de actividades y estrenos que sucede al entusiasmo ingenuo de los primeros años. La planificación, el uso racional de los recursos estatales, una reacción ante el burocratismo, la incapacidad, y en ocasiones el fracaso de diversos teatrístas comienza a plantear las cosas con mucha más responsabilidad. Los autores surgidos a raíz de la Revolución continúan trabajando junto a los supervivientes de la época anterior y las escuelas teatrales gradúan sus primeros artistas, mientras el sentido de trabajo colectivo se va agudizando en los conjuntos. Poco a poco el Estado transforma cines en nuevos teatros o reconstruye viejos escenarios de más de mil localidades, al tiempo que nacionaliza las salas teatrales de los que abandonan el país. Claro que como sucede en muchas partes, no es oro todo lo que brilla, pero lentamente aparecen logros fundamentales a lo largo de esta década mientras un público masivo asiste por primera vez al teatro.

Este es tal vez el fenómeno más interesante y decisivo de estos diez años. Un teatro se autodefine como un tripode formado por el autor, los artistas y el espectador. Donde se ha producido un vuelco definitivo es en el último aspecto al incorporar un público para el que el teatro, antes de 1959, era un misterio inconfesable o una vocación por descubrir. Hoy es parte de su vida diaria y por ende el teatro cubano queda incorporado a la vida nacional.

El primero de enero de 1959 hay una sola obra cubana en cartelera. Un año después se estrenan 49. En 1965, los espectadores pasan de un millón y la Revolución sostiene 29 grupos profesionales. En diciembre de 1967 se han representado 281 obras cubanas con 93 reposiciones. En el Seminario de Teatro, los artistas declaran: "el teatro es hoy parte de la realidad misma, es centro de gravedad, está dentro de la sociedad"

DIEZ AÑOS EN DIEZ FECHAS

- 1959 Fundación del Teatro Nacional.
- 1960 "Teatro Estudio" trabaja en Marianao. Sartre en Cuba. Llega la Opera de Pekín. Se estrenan 49 obras cubanas, entre ellas "Medea en el espejo" de Triana.
- 1961 Organización de nuevos conjuntos. Escuela de Instructores de Arte. "El círculo de tiza caucásico" de Brecht. Primer Festival de Aficionados. Se nacionalizan salas teatrales. "El robo del cochino" de Estorino. Primer Festival Latinoamericano de la Casa de las Américas.
- 1962 "La madre" y "Madre Coraje y sus hijos" de Brecht. "Aire frío" de Piñera. Escuela Nacional de Arte.
- 1963 Conjuntos profesionales del Interior. "Fuenteovejuna" de Lope de Vega y "Las vacas gordas" de Estorino.
- 1964 "Romeo y Julieta", dirigida por Krejcha, escenografía de Svoboda. "La casa vieja" de Estorino. "Cuento del zoológico" de Albee. Primer Encuentro de Teatrístas y Quinto Festival de Teatro Latinoamericano.
- 1965 Más de un millón de espectadores. "La loca de Chailot" de Giraudoux por el Guiñol Nacional. "Réquiem por Yarini" de Carlos Felipe.
- 1966 "La noche de los asesinos" de Triana. Segundo encuentro de teatrístas y Sexto Festival Latinoamericano. "Don Juan Tenorio" por el Guiñol.
- 1967 Gira de "La noche de los asesinos" por Europa. Primer Seminario Nacional de Teatro y Danza. Peter Weiss en Cuba. En diciembre hay estrenadas ya 281 obras cubanas desde la Revolución.
- 1968 "Taller Dramático" a México. Se nacionalizan las últimas salas privadas. Congreso Cultural de La Habana. "Las cuatro estaciones" de Wesker dirigida por su autor. "El premio flaco" de Héctor Quintero, premio del Instituto Internacional del Teatro.

MUSICA: DESARROLLO Y VANGUARDIA

Angel Vázquez Millares

A la raquíta programación del período prerrevolucionario siguió una actividad musical rica y estable. Ya terminaron las fatigas que acumulaban los músicos para lograr que sus obras llegaran a los atriles

Menos de media docena de instituciones musicales con programación regular en todo el país, un retraso general en los métodos de enseñanza musical, escasos e inadecuados centros para la formación de los futuros músicos y un enorme desinterés oficial por el desarrollo de planes para viabilizar la audición de música sinfónica y de cámara para el pueblo: ese era, a grandes rasgos, el panorama de la música cubana al triunfo de la Rebelión. Pero tal vez el factor más dañino para el futuro artístico de nuestra música estaba en la falta de estímulo para el creador. Atrapado entre el auspiciamiento del gusto más conservador y tradicional, y el recelo y persecución por parte de la reacción gobernante hacia toda corriente artística que se perfilara con un franco espíritu nacional, nuestros mejores compositores estaban prácticamente condenados a no oír sus obras en ningún organismo musical de carácter oficial o agradecer la gestión de un director amigo

y honesto que corriera todos los riesgos que implicaba el llevar sus obras a los atriles. No pocos esfuerzos y fatigas se acumularon en esos empeños de mantener viva y hacer sonar la música sinfónica y de cámara cubana. A la solución de todos esos problemas se han dedicado los primeros diez años de trabajo revolucionario en el terreno musical de nuestro país.

A la raquíta programación del período prerrevolucionario ha seguido una actividad musical regular y estable. Con la creación de la **Orquesta Sinfónica Nacional** y de varias orquestas en el interior del país, se ha garantizado la permanente frecuencia de conciertos de música sinfónica, tanto en la capital como en otras importantes ciudades (Matanzas, Santa Clara, Camagüey y Santiago de Cuba). Las jiras de esos conjuntos trasladan la música hasta lugares donde jamás había sonado

un núcleo orquestal de ese tipo. A esto hay que sumar la presentación de los mejores solistas, nacionales y extranjeros, en todas las localidades, rompiendo así el carácter de privilegio que disfrutaba el público capitalino con relación al resto de la Isla.

Día a día nuestra educación musical se moderniza y en los diez años de Revolución se han creado instituciones de enseñanza musical con un profesorado apto y condiciones adecuadas para formación de instrumentistas, tanto en La Habana como en otras ciudades. Los planes y métodos de estudio van respondiendo ya a las actuales líneas de la formación artístico-musical y quedaron atrás los sistemas caducos y anacrónicos que rigieron la enseñanza musical en el pasado.

Cuba ha recibido la visita de directores y solistas extranjeros, incluidos algunos de los mejores intérpretes de sus respectivos instrumentos como **Oistrak, Kogan, Rostropovitch y Boukoff**.

Pero uno de los aspectos más alentadores del trabajo musical en la última década ha sido el auge y riqueza de la creación musical cubana. Libre ya de las limitaciones y ataduras que imponía a las instituciones musicales el "gusto burgués" con su característico espíritu conservador y reaccionario, han empezado a aparecer con frecuencia en los programas las obras de nuestros creadores de todas las tendencias estéticas. Los compositores cubanos han abordado las técnicas más avanzadas sin temor al rechazo o engavetamiento de sus obras. Desde el "serialismo" hasta la música creada a través de los procedimientos "electroacústicos" encuentra una acogida cada vez mejor por parte de un público a quien se había negado en el pasado la posibilidad de frecuentar las sonoridades de nuestro tiempo. La danza, el teatro y el cine han sido fértiles campos de acción para la aplicación de las nuevas corrientes creadoras y tal vez, sus mejores divulgadores.

El movimiento de carácter "nacional" que sostuvieron creadores como **José Ardévol, Harold Gramatges, Argeliers León, Edgardo Martín, Nilo Rodríguez** y otros, ha evolucionado hacia formas y medios más actuales en su contemporaneidad. Por otra parte, algunos compositores (**Leo Brouwer, Juan Blanco y Carlos Fariñas**) han adoptado las técnicas y el lenguaje más avanzados, integrando una vanguardia que ha hecho vivir a nuestra música el verdadero momento histórico que atraviesa la evolución musical en búsqueda de nuevas formas de expresión estética.

Posiblemente nada ha contribuido tanto a la evolución del gusto musical de nuestro público como la labor realizada por el director **Manuel Duchesne Cuzán** desde el pódium de la **Orquesta Sinfónica Nacional**. Dispuesto a romper las barreras del "gusto" enraizado en "la fuerza de la costumbre", **Duchesne** llevó a los atriles de la orquesta casi toda la creación cubana de vanguardia, enfrentando al oyente con nuevas experiencias sonoras, expresiones y conceptos. Sin abandonar la recreación del importante repertorio sinfónico del pasado, este director ha estrenado en Cuba obras de **Penderecki, Nono, Kilar, Ferrari, Lutoslawski, Castiglioni, Legley** y otros muchos compositores que hablan el lenguaje de la nueva música.

Ya se perfila una nueva generación de músicos (creadores e intérpretes) que seguramente tomarán la palabra en un futuro inmediato para continuar el camino de desarrollo y vanguardia que ha emprendido la música cubana desde hace diez años como un elemento de gran importancia en la formación espiritual del hombre nuevo. ●

BALLET: UNO ENTRE LOS GRANDES

El reto estaba ahí: Crear un nuevo público, despertar la sensibilidad durante 50 años embotada. El recién creado Ballet Nacional tuvo la palabra y el paso

Eduardo Heras

A partir de 1956, año en que los representantes de la cultura oficial de Fulgencio Batista habían intentado cercenar la independencia artística y política del entonces Ballet Alicia Alonso, e inclusive sobornar a la artista, el ballet languidecía y se vislumbraba su futura desaparición.

Después de responder con una carta a Guillermo de Zéndegui, director de Cultura, en la que rechazaba los turbios manejos de los organismos oficiales, Alicia Alonso se negó a bailar en Cuba, mientras el dictador Batista se mantuviera en el poder. Instituciones como la Federación Estudiantil Universitaria, protestaron ante las arbitrarias medidas, protestas que culminaron en una función-homenaje en el Estadio Universitario, donde habló el líder estudiantil Fructuoso Rodríguez, posteriormente asesinado por la tiranía.

Con el triunfo de la Revolución, renace el ballet. A principios de febrero, Alicia Alonso ofrece una función en honor del Ejército Rebelde en el teatro Blanquita (hoy Chaplin) acompañada de Igor Youskevitch. El programa comprendía el ballet *Las Sifides* y las variaciones del *Cisne Negro* (III acto del ballet *El lago de los cisnes*).

SE DECIDE EL FUTURO

Una noche, el comandante Fidel Castro visita a Fernando Alonso y le propone la reorganización del ballet en Cuba, otorgándole el respaldo económico necesario. Comienza a desplegarse un intenso trabajo de organización, de selección de bailarines, de promoción de nuevas figuras, a fin de integrar una verdadera compañía de ballet de rango internacional.

En agosto de 1959, se efectuó la selección de bailarines mediante un jurado compuesto por Alexandra Danilova, Igor Youskevitch, Anna Leontieva, Carlota Pereyra, los críticos Ann Barzeld y Bill Manchester y presidido por Fernando y Alicia Alonso. La compañía, llamada ahora **Ballet de Cuba**, integrada por bailarines cubanos, latinos y norteamericanos, ofreció su primera función oficial en setiembre de ese mismo año.

Días más tarde, el Ballet de Cuba parte en primera jira por América Latina, debutando en Caracas, Río de Janeiro, Lima, Quito, Montevideo, Santiago de Chile y Buenos Aires como embajada cultural de nuestro pueblo.

A principios de 1960, se reúnen en La Habana, el Ballet Theater de los Estados Unidos, el Ballet Nacional de Venezuela, el Ballet de Danza Moderna de México y dos bailarines invitados de la Unión Soviética, Nina Timofeeva y Boris Jollov, en el **Festival Internacional de Ballet**. Tiempo después el Ballet de Cuba ofrece una función de gala en el Palacio de Bellas Artes de Ciudad México.

Se produce el primer viaje a la Unión Soviética y países socialistas, en una jira de seis meses. De regreso al país, la compañía viaja de Pinar del Río a Oriente: por primera vez, el ballet comenzaba a llegar a las masas populares.

NACE UNA ESCUELA

Para una compañía que ganaba en calidad y experiencia por días, se hacía necesario crear un nuevo público, despertar la sensibilidad del pueblo embotada durante más de 50 años: representaciones del Ballet Nacional, visitas a fábricas, escuelas, granjas, centros industriales, unidades militares, ofreciendo demostraciones artísticas. En poco tiempo el ballet se convierte en un arte popular y el pueblo comienza a volcarse al teatro en cada función de la compañía.

El desarrollo artístico-profesional del Ballet Nacional tampoco se detuvo: comenzaron a montarse nuevos ballets y a reponerse ballets del repertorio mundial. Se estrenaron: *Crónica nupcial*, de Ramiro Guerra, *Caín y Abel*, de José Parés, *El sombrero de tres picos*, con música de Falla, *Pulperia*, de Rodolfo Rodríguez y *Calauacán* de Patricio Bunster. Se invitó a la coreógrafa alemana Emmy Kohler Richter a montar el ballet *La nueva Odisea* y José Parés compone *El flautista de Hamelin*, ballet para niños.

En el I Festival de Ballet de Varna, las representaciones de Cuba, Josefina Méndez y Mirta Plá, obtienen medallas: comienza a hablarse de una nueva escuela: la escuela cubana. El reconocimiento de los historiadores y críticos de ballet del mundo entero se afianza en los próximos Festivales de 1965, 66 y 67, cuando nuevas bailarinas como Aurora Bosch, Loipa Araujo, Mirtha García, María Elena Llorente y Jorge Esquivel renuevan los éxitos iniciales.

De la noche a la mañana —dice el famoso crítico inglés Arnold Haskell, refiriéndose a la actuación de los bailarines cubanos en Varna— **se habían situado no sólo en nuestros corazones, sino en la historia de siglos del ballet. Nadie que no hubiera estado allí puede imaginar el efecto producido, no sólo en un año sino en los tres seguidos.**

La segunda jira por Europa se realiza en 1964. En Vietnam, se les concede la Orden del Trabajo por sus méritos en el campo del arte. De regreso a La Habana, estrenan una nueva versión del *Lago de los cisnes*. Para la ocasión, se invita una pareja búlgara, Vera Kirova y Asen Gavrilov y a la pareja soviética Inna Zubkovskaia y Sviatoslav Kuznetsov, quienes junto a las primeras bailarinas cubanas ofrecieron 36 funciones de la obra de Tchaikovsky.

Poco después, visitan La Habana la famosa bailarina soviética Maia Plisetskaia y su partenaire Nikolai Fadeichev, como parte del intercambio cultural entre la URSS y Cuba. Se renovaron los Festivales de Ballet y en 1966, se realizó el II Festival con la participación de destacados bailarines.

A fines de 1966, el Ballet Nacional de Cuba es invitado al **IV Festival Internacional de la Danza de París**, donde debuta con el ballet *Giselle*. La actuación del Ballet cubano es el hecho más trascendental del Festival. Los exigentes críticos parisinos como René Sirvin de *La Aurora*, Oliver Merlin de *Le Monde*, Dinah Maggie de *Le Combat* y críticos estadounidenses como Jean Maguire del *New York Herald Tribune* y Ana Kisselgoff del *New York Time*, aclaman la *Giselle* de Alicia, conceptuándola como una de las más grandes bailarinas del mundo. La representación cubana arrasó con los premios del **IV Festival de la Danza: Grand Prix**, para Alicia Alonso y para la puesta en escena del *Giselle*, premio **Anna Pavlova** y **Premio Especial de la Crítica**.

Se creó el Taller Coreográfico para el desarrollo de los coreógrafos jóvenes y nuevas obras como *Majísimo*, *Mestiza* y *Amazonia*, enriquecieron el repertorio del Ballet Nacional.

El III Festival Internacional de Ballet se celebra en 1967: bailarines de siete países elevan la calidad de este nuevo Festival. En esta ocasión visitan el país los críticos Arnold Haskell, Teodosi Teodosiev, el coreógrafo Patricio Bunster y la eximia bailarina Galina Ulanova. Nuevos ballets se presentaron en este Festival: *Espacio y movimiento* y *El circo*. Poco después se estrenaría *Amatorias* de Bunster, y por último *Carmen*.

Invitadas por la Compañía de **Les Grands Ballets Canadiens** para bailar *Giselle*, Alicia Alonso en nuevo escenario volvió a asombrar al público en Montreal. Por último, en México, durante la **Olimpiada Cultural** celebrada como parte de los XIX Juegos Olímpicos, el Ballet Nacional de Cuba recibió una medalla de honor.

Hoy, nuevos bailarines se forman en la Escuela Nacional de Arte. Un nuevo grupo, el **Ballet de Camagüey**, ha comenzado a ofrecer funciones y en los próximos tres años, se formará un nuevo centro de ballet en la provincia de Oriente.

Una Revolución ha hecho posible el Ballet Nacional de Cuba. Su arte se mantiene en alza, atrayendo multitudes y recorriendo con éxito los escenarios del mundo.

LITERATURA: EL LECTOR Y LA RESPONSABILIDAD

La Revolución creó los medios de difusión de la obra literaria, desarrolló la avidez por la lectura y como contrapartida: la responsabilidad del hombre que escribe

Alguien podría preguntar cuál es la diferencia entre la literatura cubana anterior y posterior a la toma del poder por la Revolución. Como respuesta lo invitaría a visitar las librerías. Le diría que en 1968 se editaron 13 millones de libros, que una obra de poesía alcanza una edición de 3 mil ejemplares, que muchas novelas y libros de cuentos pasan la cifra de 10 mil ejemplares.

No ocurría igual antes de 1959. No existían editoriales que regularmente publicaran literatura de creación. Los escritores costeaban sus propias ediciones o dependían de algún mecenas que encargaba un tiraje de unos cientos de ejemplares. Como el público lector era escasísimo, la mayoría de los ejemplares era distribuida por el autor entre sus amigos.

La Revolución creó los medios de difusión de la obra literaria, pero además creó un público lector cada vez más numeroso. La campaña de alfabetización y superación educativa y el aumento de centros de enseñanza, explican el porqué de tantos nuevos lectores.

Frente a estos hechos, ¿qué responsabilidad corresponde a nuestros escritores? ¿Cómo responder a esa transformación enorme que ha ocurrido en la sociedad cubana? ¿Qué participación han de tener en la construcción de la nueva sociedad? ¿Cómo actuar en esta tarea?

La literatura cubana en el período que se inicia en 1959 muestra la tarea de tres generaciones de autores que, en mayor o menor medida, contribuyen a expresar el fenómeno revolucionario. La primera generación (1900 a 1910) acoge a poetas de nombradía como Nicolás Guillén y Félix Pita Rodríguez, a narradores como Alejo Carpentier y a ensayistas como Raúl Roa. La segunda generación (1910 a 1920) encuadra a cuentistas como Onelio Jorge Cardoso y poetas del valor de Eliseo Diego y Cintio Vitier. La tercera generación comprende a autores nacidos después de 1930. Debe mencionarse otra promoción, la de aquellos que iniciaron

su labor creadora después del triunfo de la Rebelión.

La poesía cubana en estos diez años revela señales disímiles, técnicas variadas. En los poetas consagrados se observa el impulso que la Revolución significó para ellos. Piénsese en *El gran Zoo*, de Guillén, *Con las mismas manos*, de Roberto Fernández Retamar, *Por esta libertad*, de Fayad Jamis, *Testimonios*, de Cintio Vitier. A partir de 1959 los poetas cubanos intentan forjar un instrumento expresivo adecuado a los tiempos. Las experiencias con el lenguaje son valiosas en la hornada de los "nuevos" y los "novísimos", en los que prevalece el coloquialismo, con tendencias tan encontradas como la anti-poesía frente a un metafórico elaborado, desde la poesía militante hasta el intimismo. Cabe señalar el valor prometedor de Nancy Morejón, Pedro P. Sarduy, Víctor Casaus, Luis Rogelio Noguera.

Los narradores tendieron a desarrollar temas de la lucha contra Batista. La represión y las actividades de los grupos clandestinos constituyen temas de novelas y cuentos publicados en estos diez años. Ahí está *Bertilón 166*, de José Soler Puig, que captó la rebeldía de los habitantes de Santiago de Cuba. Debe añadirse que los relatos de los protagonistas de la lucha insurreccional poseen gran calidad humana y revolucionaria, como puede observarse en las crónicas de *Los doce*, de Carlos Franqui, *Haydée habla del Moncada*, de Haydée Santamaría, y *Pasajes de la guerra revolucionaria*, de Ernesto Che Guevara.

La Revolución fue punto de partida para poder interpretar la vida cubana antes de 1959, como ocurre en *La situación*, de Lisandro Otero, que cubre varias décadas de la historia cubana.

El hombre en una sociedad injusta que lo enajena y angustia fue origen de las novelas y cuentos de Virgilio Piñera. Otros más jóvenes también emplearon los procedimientos del absurdo o la temática "kaikiana". De la misma fuente surge una narrativa que establece el conflicto entre el hombre en

medio de una sociedad que no comprende, sea en unos casos el anterior régimen (*La búsqueda*, de Jaime Sarusky) o en otros casos el desajuste e inadaptación al proceso revolucionario, como se advierte en *Memorias del subdesarrollo*, de Edmundo Desnoes.

Los temas de la Cuba rural antes de la Revolución son objeto de estimación por narradores que los han tratado de modo diverso, como en *Tierra inerte*, de Dora Alonso, y *Juan Quinquín de Pueblo Mocho*, de Samuel Feijóo. Otros fueron en busca de temas de la infancia, como Humberto Arenal, mientras que otros ofrecieron una visión fantasmagórica de la niñez, como en *Celestino antes del alba*, de Reynaldo Arenas, y *Los niños se despiden*, de Pablo Armando Fernández. La narración autobiográfica alcanza valores como *Memorias de una cubanita que nació con el siglo*, de Renée Méndez Capote, y *Primeros recuerdos*, de Araceli de Aguililla.

Llama la atención cómo en esta década fue incrementándose la producción de narraciones fantásticas de muy diversa índole y condición. No han quedado atrás las técnicas realistas, donde ha de subrayarse la calidad de los cuentos de Onelio Jorge Cardoso. En los últimos años aparece una nueva generación de cuentistas que se encuentra en pleno desarrollo. Como ejemplo de la variedad de tendencias, hemos de recordar la novela etnográfica *Biografía de un cimarrón*, de Miguel Barnet.

De la generación de los "mayores" surgieron las dos novelas de mayor resonancia en el mundo de habla hispana. *Paradiso*, de José Lezama Lima, ofrecía la sorpresa de su creación metafórica, de su elaboración verbal puesta al servicio de un testimonio existencial y de época. Alejo Carpentier, uno de los grandes novelistas de hoy, publicó *El siglo de las luces*, que dentro del tratamiento habitual de su arte se refería a una revolución lejana, la francesa de 1789, desde una revolución en pleno auge y desarrollo.

La crítica y el ensayo no han tenido en estos años la amplia producción que advertimos en la poesía y en la narrativa. Ocurre que en esta prosa reflexiva se requiere una firme y clara concepción del mundo que exige experiencia y madurez. Por eso predomina en esta década la labor de las dos generaciones mayores sobre las más jóvenes. Ahí están los ensayos y artículos de Raúl Roa: *Retorno a la alborada* y *Escaramuza en las vísperas y otros engendros*. También *El ingenio*, de Manuel Moreno Fraginals, *Ideología mambisa*, de Jorge Ibarra. No ha de olvidarse el valor testimonial del *Diario del Che en Bolivia* que dejó estampado con su sangre el comandante Ernesto Che Guevara.

Los ensayos sobre crítica literaria y artística están singularmente representados en los estudios martianos de Juan Marinello, los análisis de José Antonio Portuondo y los trabajos de Cintio Vitier y Fina García Marruz. Autores más jóvenes señalan criterios renovadores, como ocurre en los ensayos de Roberto Fernández Retamar, Graciela Pogo-lotti, Edmundo Desnoes y Ambrosio Fornet.

La transformación profunda efectuada por la Revolución tenía que causar polémicas en la literatura y en el arte. Los enfrentamientos que se han producido son producto de la lucha de clases en el terreno ideológico. La gran mayoría de los escritores cubanos está hoy forjando sus obras de acuerdo con la amplia libertad de creación que la Revolución preconiza, según las *Palabras a los intelectuales*, de Fidel Castro: "Dentro de la Revolución, todo, contra la Revolución, nada"; y colaborando en la construcción de una sociedad socialista en nuestra patria. ●

ARTES PLASTICAS: NUEVO ROSTRO EN LA TRADICION

A partir de una tradición que no se puede olvidar, un arte otro, surgido en estos años, anda por nuestras calles.

Los años transcurridos desde el triunfo de la Rebelión, en enero de 1959, le han dado a las artes plásticas en Cuba un nuevo rostro y una nueva perspectiva. En medio de una sociedad hostil o indiferente, se había ido forjando, a partir del primer cuarto del siglo, una pintura en la que coincidieron la búsqueda de un lenguaje moderno —afín a las tendencias que iban surgiendo en Europa— y el descubrimiento de valores nacionales. Los ventanales de las casas de la colonia, las mansiones del Cerro, gallos, mujeres de rostro aindiado, campesinos, representan una temática que logra prescindir de todo nativismo, de toda visión superficial, concebida para turistas. Víctor Manuel y Amelia Peláez continúan después de 1959 una trayectoria bien conocida. Portocarrero, Mariano, Luis Martínez Pedro evolucionan en los últimos años, a partir de premisas ya establecidas por su obra anterior, pero no dejarán de traslucir, en grados diversos, la influencia de los nuevos hechos. Portocarrero abandona la línea juguetona de sus catedrales para acentuar el carácter dramático de sus telas. Mariano renuncia a la abstracción para llegar, después de múltiples rodeos, en fecha relativamente reciente, a un desbordamiento de vida, color y sensualidad, que parece responder a un optimista encuentro de sí. Quiere esto decir que, sin rupturas violentas, aún en los maestros ya consagrados, una realidad se va superponiendo a otra, respondiendo a influjos que no se limitan a la necesidad puramente artística de renovar el estilo.

EL PRIMER MOMENTO

La década del '50 conoció el apogeo de la abstracción y ese predominio deja sentir su influencia todavía en los primeros años post-revolucionarios. Más frecuentemente lírica que geométrica, significa un repliegue y la búsqueda de un lenguaje universal, de valores autónomos, absolutos. La presencia de una realidad en rápida evolución, se pone de manifiesto muy pronto en la breve carrera de un pintor que coincide plenamente con este primer instante. Angel Acosta León descubre la máquina, terrible y cotidiana. Metálica y vegetal, en palmas y cafeteras, en submarinos que son tiburones. Resulta a la vez familiar e inquietante. Y es que la

inspiración surrealista no es suficiente para explicar la obra de Acosta León. El paisaje de Cuba, interiorizado, ha adquirido otra dimensión. Los símbolos que traducen sus obsesiones personales, proceden de una Habana callejera, popular, a veces miserable, pero dotada de una vida interior que explota en las cafeteras y en la metrallera, presentes la una como la otra en la ciudad que comienza a sentir, en 1960 y en 1961, la amenaza y la acción del enemigo. Desde otra ribera artística, Servando Cabrera Moreno, construye, en verde y azul, sus milicianos.

EL ACENTO EXPRESIONISTA

Había llegado el momento de la violencia. Los abstractos se hacen llamar expresionistas. Toda una sociedad se derrumba rápidamente. No se trata de un lento socavamiento. A golpes de mandarina desaparecen instituciones, hábitos mentales, jerarquías, rutinas. Los campos se definen, la contrarrevolución acentúa su agresividad. En más de una ocasión he señalado en qué medida la Ciudad poderosa y dramática de Portocarrero encarna este momento. Y podría añadirse, a manera de contrapunto, la serie de tintas de Antonia Eiriz, feroces caricaturas contra los académicos y los conformistas, monstruos que han perdido dimensión humana y se aferran a hábitos mentales que ya no corresponden a una realidad. Aquí, más que dentro de un orden político, la distinción se establece entre lo nuevo y lo viejo, lo viejo como encarnación de conformismo. La obra pictórica de la Eiriz se agarra a este instante transicional, con su amarga condena de la miseria de los hombres —miseria moral y social. Dentro de la mejor tradición expresionista, la tela se desgarga en un grito, perforada, arañada.

UNA FIGURACION RENOVADA

El tercer instante, en el que nos encontramos inmersos todavía representa un vuelco hacia la vida. Una vida que se acepta, en primer término en lo que tiene de inmediato y de pasajero. Es significativo destacar que la influencia del pop, situada en un contexto

histórico totalmente distinto adquiere un sentido inesperado. Expresión de sociedad de consumo, ayuda en cambio al creador cubano a abrir los ojos sobre objetos y elementos del vivir cotidiano que encarnan manifestaciones del sentir popular. Las banderitas de papel, las toscas inscripciones de las paredes, conducen a la revalorización de una imaginería en que los héroes de hoy y de ayer se confunden con el rostro del pueblo. Esa evolución es típica de la obra de Raúl Martínez y explica el origen de sus bien conocidas series de retratos de Martí, Fidel, el Che. Afirmar la vida, aceptarla plenamente, refleja una actitud esencialmente optimista, lo que se manifiesta igualmente en el último Mariano, con sus frutas y mujeres. Pero es que el arte acepta y asume también lo perecedero, el quehacer cotidiano. Y después de haber buscado su inspiración en una imaginería popular, transforma el rostro de la ciudad.

Y éste es quizás el fenómeno más destacado de los últimos tiempos. En los primeros años del triunfo revolucionario, muchos quisieron descubrir en el muralismo mexicano un antecedente válido para el arte nuevo. Allí, en los años post-revolucionarios, los artistas buscaron un medio eficaz de comunicación con el pueblo. Como los hombres del Renacimiento, que llevaban el humanismo burgués a las iglesias, los pintores introdujeron entonces al indio crucificado y a sus héroes —Zapata, Villa— en los edificios heredados de la colonia. Un fragmento de historia —de historia de la pintura y de historia del continente— ha quedado cristalizada en los muros de la Escuela Preparatoria. En Cuba, los hechos de la historia han impuesto una concepción de la propaganda revolucionaria que conlleva un sorprendente mensaje artístico. Con motivo de cada conmemoración importante, como manera de estimular cada nueva empresa, las plazas, las calles y las carreteras aparecen punteadas de vallas —alusivas o explícitas— restallantes de color. Surgida de la vida cotidiana, la audacia artística pasa a formar parte de ella. Esta revolución se había iniciado en el **affiche**. Al principio coexistieron dos líneas paralelas. La que procedía de la propaganda de ciertas actividades culturales y cinematográficas, que se esforzaba por unir calidad artística y eficacia en el mensaje y la que se manifestaba en el **affiche** político, muchas veces excesivamente explícito y descriptivo. Pero pronto —y esta corriente se acentúa a partir de 1962— a partir de los simples, eficaces e inolvidables **affiches** de la Crisis de Octubre— las dos corrientes se hicieron una sola, respetando, sin embargo una multiplicidad de estilos.

La propaganda se ha hecho más efectiva y conlleva, al propio tiempo, una educación del gusto. La transformación de la gráfica se extiende al libro y la revista, con la atención que se presta al diseño. No se trata de despilfarrar recursos, sino de sacar el mayor provecho de los disponibles.

Este año, que conduce a nuestro décimo aniversario, invitación irrenunciable a un balance, coincide con la desaparición de uno de nuestros mejores pintores. La retrospectiva en que su homenaje ha sido consagrada a Amelia Peláez, resulta un punto de referencia oportuno. Nos invita a afirmar la importancia de una herencia artística hecha de rigor, de exigencia, de solidez y como tal, su valor es permanente, definitivo. Sin olvidar que los artistas de su generación trabajaron en el aislamiento y que ahora, a partir de esa tradición que no se puede olvidar un arte otro, apoyado en una concepción diferente de la relación entre el creador y su público, anda por nuestras calles.



PALABRA DE FIDEL

MAS GRANDE QUE NOSOTROS

En dos palabras, señores: hemos hecho una Revolución más grande que nosotros mismos, más importante que nosotros mismos, y tenemos que estar a la altura de la Revolución que hemos hecho. Y estas glorias pertenecen al pueblo. Y ese movimiento es mucho más grande de lo que fue cualquiera de nosotros, y juntos hemos hecho cosas más grandes que las que hicimos en nuestras respectivas organizaciones de donde procedíamos, juntos combatimos al enemigo imperia-

lista, juntos estamos haciendo la Revolución Socialista, derrotamos a los invasores en Girón, juntos han caído en las mismas trincheras y en las mismas filas todos los tipos de hombres; y juntos un día, con serenidad, con firmeza, con honor, con valor inmortal, estuvimos dispuestos a morir todos en la Crisis de Octubre.

(26 de marzo de 1964)

LOS LEGITIMOS DUEÑOS



El artículo 1 de la ley 890 (nacionalización) expresa:

"Se dispone la nacionalización mediante la expropiación forzosa de todas las empresas industriales y comerciales, así como las fábricas, almacenes, depósitos y demás bienes y derechos integrantes de las mismas, propiedad de las siguientes personas naturales o jurídicas..."

Y comienza una larga lista de centrales azucareros, centros comerciales, ferrocarriles, empresas de ómnibus, destilerías, etc.

Esta ley acentuó más los perfiles de la Revolución.

Fue promulgada en octubre del año 60, a un mes de la nacionalización de la banca.

Los gobernantes norteamericanos, a partir de ese momento, intensificarían sus ataques contra la Revolución, aumentando el apoyo a

la contrarrevolución concentrada en Estados Unidos.

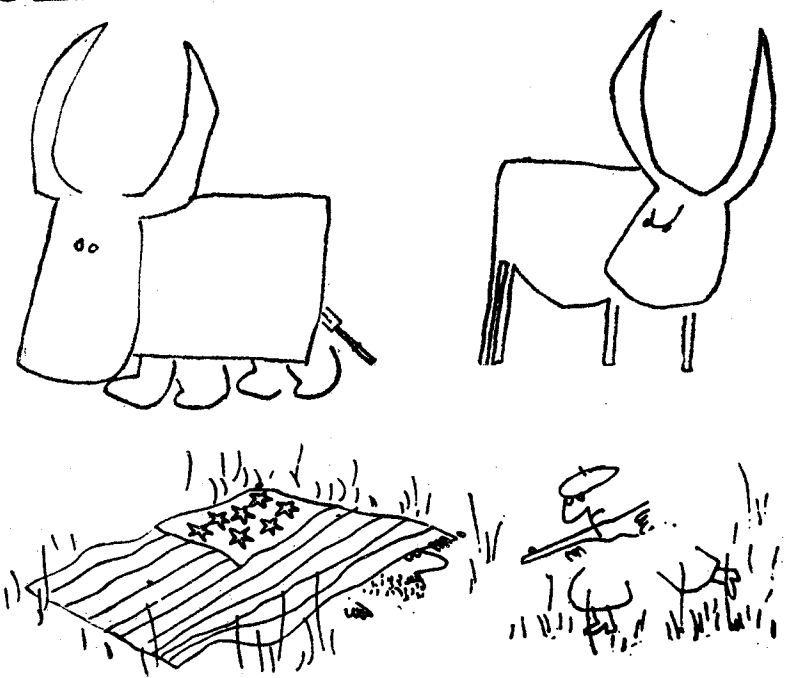
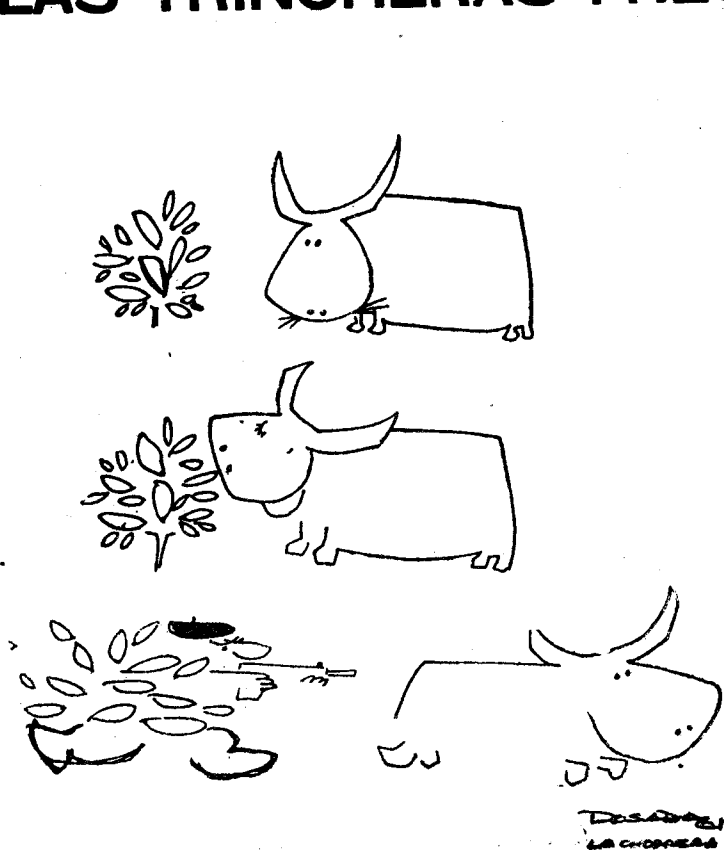
A partir de ese momento los hilos de lo que sería meses más tarde la invasión de la Bahía de Cochinos, comenzarían a moverse más aprisa. Para ellos, habíamos llegado muy lejos, cuando en realidad estábamos empujando.

En un por cuanto de la ley se señala:

"El proceso revolucionario impuso la necesidad de dictar leyes cuyo contenido de beneficio popular tendía a liquidar los privilegios de ciertos núcleos económicos, los que, reaccionando violentamente, ignoraron y violaron esas leyes, llegando aún al extremo de financiar con los dineros mal adquiridos a grupos contrarrevolucionarios en franca alianza con el imperialismo financiero internacional..."

La historia de la Revolución podía comenzar a leerse en la promulgación de sus leyes populares.

LAS TRINCHERAS FRECUENTES



Infiltrados de la CIA, bandas contrarrevolucionarias, desembarcos piratas, crisis: fueron muchas las veces en estos 10 años que el pueblo cubano tuvo que tomar las armas, tantas, que ya ha decidido no soltarlas. Posada y Nuez participaron de esas movilizaciones. Aquí los resultados.

EL FLORA TIENE

Y se dice que un Flora puede ocurrir cada quinientos años, pero en la construcción de este embalse se tuvo en cuenta la repetición de un fenómeno de esta naturaleza y se ha construido un cauce artificial suficiente a una crecida más grande incluso que la del Flora. En 1963, descomunales avenidas de agua barrieron centenares de viviendas e hicieron vivir horas de angustia interminable a miles de personas. Y era necesario comenzar la tarea de dominar los ríos, a fin de dominar las inundaciones, de dominar también las sequías. Esta presa permitirá irrigar tres mil caballerías de caña que representa casi medio millón de toneladas de azúcar, y este año, en Oriente, se trabajará en nueve embalses. Y en la zafra de 1970 se dispondrá de agua para regar más de diez mil caballerías de caña. Y es que el hombre debe luchar con la naturaleza para imponerle su voluntad, para imponerle sus leyes. Fidel Castro. Inauguración de la presa Carlos Manuel de Céspedes.

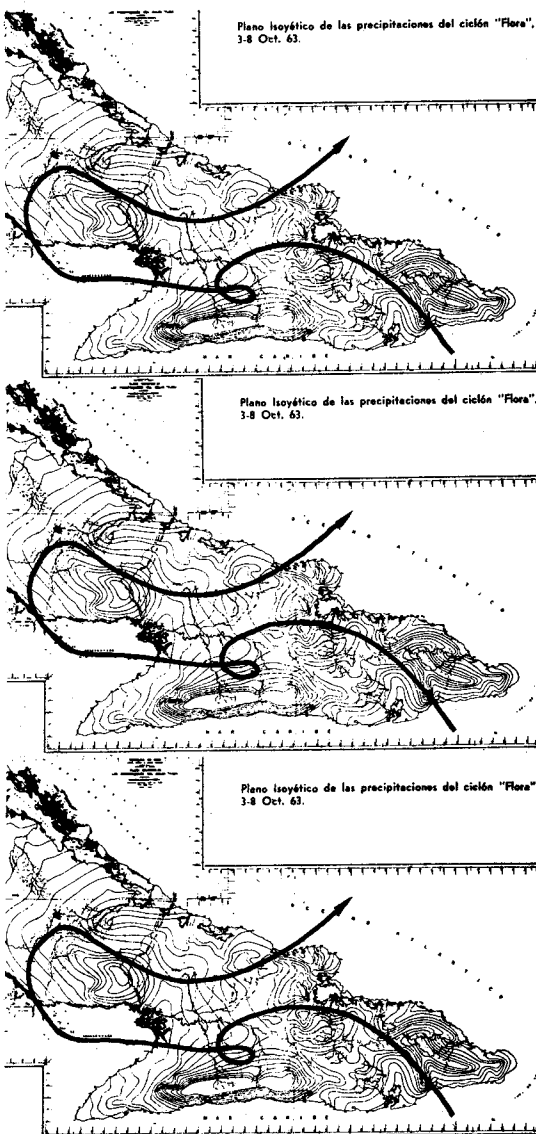
El ciclón, clasificado como de "gran intensidad" pasó ayer sobre Haití con vientos de 220 kilómetros por hora y a las 10 de la noche se encontraba a unos 140 kilómetros de Punta de Maisí. Suspendida la navegación en la provincia de Oriente. El comandante Raúl Castro, ministro de las FAR visitó ayer el Observatorio Nacional interesándose por los detalles del ciclón.

AZOTO EL CICLÓN A ORIENTE; ALERTA CAMAGÜEY Y LAS VILLAS

El ciclón batió ayer, durante el día y la noche, la provincia de Oriente. A las once de la noche estaba azotando las inmediaciones de Gibara, luego de haber entrado por las cer-

90/CUBA

canías de Guantánamo. Se mueve lentamente, a unos 15 kilómetros por hora, con rumbo oeste-noroeste.



RECURSOS HIDRAULICOS:

Aquí en el mapa usted puede verlo: vino arrastrándose desde el Golfo; a tierra entró desde el sur de Oriente o al sureste, más bien por la zona de Imías, atravesó la Sierra Cristal; luego, sobre Mayarí se inclinó un poco al suroeste, rozó Bayamo, hizo un giro hacia el este franco, hasta Jiguaní; ahí anudó su lazo; con rumbo a oeste regresó a Bayamo, cerca de Manzanillo; entró en el Golfo de Guacanayabo y se metió en la costa sur de Camagüey; moviéndose llegó al norte y de nuevo se inclinó al este; pasó por Guáimaro, luego, un poco al sur de Victoria de las Tunas y de Nuevo, Oriente; se insinuó al noroeste y se dio paso entre la Bahía de Bariay y Gibara. Y ya, con rumbo noroeste, salió al Atlántico.

URGENTE ENVIO DE AYUDA A PROVINCIAS DAMNIFICADAS - ENORMES LAS PERDIDAS EN LAS SIEMBRAS DE ORIENTE AZOTA AHORA A CAMAGÜEY

FIDEL CASTRO INICIO EN LAS VILLAS UN RECORRIDO HACIA ZONAS AFECTADAS

Después de seguir los avances del huracán, el comandante Fidel Castro partió en la mañana de ayer domingo hacia Santa Clara, donde se entrevistó con los miembros del Partido Provincial y se informó de la situación del ciclón en el Departamento Meteorológico de la Universidad de Las Villas. Posteriormente el Primer Ministro siguió su recorrido hacia el Este. Ayer se efectuó una reunión especial entre dirigentes de los ministerios de Transporte y Comercio Interior, y la Junta Central de Planificación para la eficaz ayuda a las zonas afectadas. Ya están partiendo de La Habana camiones y trenes con alimentos, ropas y medicinas.

RECURSOS HIDRAULICOS:

Usted lo sabe, fue el desastre. Inundaciones, muertes, extensiones inmensas de agua donde no se veía tierra, sólo los picos de las casas y los campesinos encima de esos picos.

Ese no fue ciclón de vientos fuertes, fue ciclón de precipitaciones. Su paso lento provocó extraordinarias lluvias, se calcula que ese fenómeno sólo pueda ocurrir una vez cada varios centenares de años.

El desarrollo ganadero de la provincia merió: más de 165 mil reses se perdieron. Muchos creen que las reses mueren cuando se ahogan o las inundaciones las coge y las arrastra, pero no es sólo eso. Sé de zonas altas donde no llegó la crecida en que todas las reses murieron: permanecer 5 ó 6 días bajo la lluvia constante les costó la vida. Y no sólo las reses, también las gallinas, los puercos y caballos, incluso la vida silvestre.

Meses después del ciclón, al caminar por los campos no veía los pájaros que me era corriente ver, como los judíos o las auras. Tuvieron que pasar muchos meses para que volviera a ver un aura.

SU RESPUESTA

Se dice que el fenómeno puede repetirse dentro de 500 años, pero aunque fuera antes, en Cuba se le está esperando: la devastación del ciclón Flora, la angustia y la muerte que dejó a su paso, se transformaron en fuerza propulsora de un importante plan hidráulico hoy en pleno desarrollo

Boletín No. 22 del Observatorio Nacional.

El ciclón ha trazado una especie de lazo dentro de la provincia de Camagüey y a las diez de la noche de ayer se desplazaba lentamente hacia Oriente.

SUFRIÓ UN ACCIDENTE EL CARRO ANFIBIO EN QUE VIAJABA FIDEL HASTA HOLGUÍN, ESTANDO A PUNTO DE HUNDIRSE EN EL RÍO LA RIOJA. ACLAMA EL PUEBLO HOLGUINERO AL COMANDANTE EN JEFE.



El último en abandonar el carro anfíbio fue Fidel Castro, quien fue nadando hasta una soga tendida por un camión.

—Nos hundimos porque la corriente era muy fuerte y también porque íbamos diecisiete personas; además el anfíbio, abierto atrás, se llenó de agua.

La primera pregunta que hizo el Primer Ministro al llegar a los locales del Partido fue sobre el último parte del ciclón. Después, frente a un mapa de la provincia:

—¿Cómo podemos llegar al Cauto?

—Es imposible, Comandante, se extiende hasta veinte kilómetros fuera de su cauce y se espera que siga creciendo.

—Nosotros nos metemos. Nos metemos y seguro que llegamos allá.

RECURSOS HIDRAULICOS:

La impresión del Flora fue gradual. Empezaron las lluvias y nadie sentía temor por eso. Llovía, llovía, llovía, pasó un día, pasó otro y continuaba lloviendo. En las ciudades donde había buena altura —como en Holguín que no está expuesta a inundaciones excepto en algunas partes próximas a los arroyos— las casas empezaron a filtrar por el exceso de agua caída día tras día. La gente comenzó a preocuparse: en el campo los ríos crecían y venían golpes de agua e inundaciones donde no se esperaban, pequeños arroyos se convertían en verdaderos torrentes.

Al aeropuerto de Bayamo bajaban continuamente helicópteros cargados de gentes, las escenas eran patéticas —campesinos buscando sus hijos, mujeres llorando, niños asustados:

La actividad era febril en la pista: cargando, buscando, evacuando, cientos de paquetes esperaban para ser lanzados, eran paquetes de nylon repletos de alimentos, sobre todo de latas de conservas —hasta agua potable traían, porque aunque estaban rodeados de agua necesitaban del agua potable.

EXHORTA LA CTC AL IMPE- TUOSO CRECIMIENTO DE LA PRODUCCION. FIDEL, DORTICOS, RAUL, GUEVARA Y ALMEIDA EN ZONAS DAMNIFICADAS. (Revolución).

URGENTE: Avisar a helicópteros: en Tranquera hay 400 personas en los techos desde hace 5 días.



RECURSOS HIDRAULICOS:

Claro que las autoridades se movilizaron, a los lugares bajos a trasladar campesinos, muchos de ellos se negaban a ser evacuados, pensaban que el ciclón sería como muchos de los ciclones que ellos habían pasado. Hacía 50, 60, 70 años que vivían allí y nunca el agua les había llegado, entonces no tenían razón para pensar lo contrario. Se negaban a evacuar la zona. Esa fue una de las causas que produjeron más desastres, fueron unas crecidas de tal magnitud nunca vistas.

EL CICLON HA SALIDO YA DE CUBA Y SE INTERNA EN EL CANAL VIEJO DE BAHAMAS.

Informa el comandante Larragoiti, director del Observatorio Nacional.

—El tiempo de permanencia en territorio cubano fue de casi cinco días



y en la zona de Guantánamo estuvo estacionado treinta horas. Ha recurvado tres veces formando en Oriente lo que se conoce como "lazo", fenómeno que nunca había ocurrido en Cuba.

"Ante los destrozos causados, mayor dedicación al trabajo".

RECURSOS HIDRAULICOS:

Desde el mismo momento en que se empezó a ver la magnitud del fenómeno, el propio Fidel Castro en el aeropuerto de Bayamo —yo recuerdo una pequeña reunión que él tenía allí—. Ya en su mente él tenía elaborado un proyecto o muchos proyectos para evitar ese tipo de catástrofe. Entonces en aquel momento todo el personal de Recursos Hidráulicos estaba en disposición de cooperar, evaluar, de sacar las enseñanzas más útiles de ese fenómeno para que fueran

utilizadas en el futuro. Todo el departamento de Hidrología, el organismo de La Habana se trasladó, enseguida que pasaron las inundaciones empezaron a tomarse las medidas del agua, dónde había llegado en distintos lugares, el volumen escurrido detrás de los ríos.

En Oriente uno normalmente habla: antes del Flora, después del Flora.

El Flora, desde el aspecto técnico-científico, influyó en toda la hidráulica cubana. Hizo posible amarrar los cálculos de crecientes máximas de los ríos sobre la base real. La naturaleza los aportó y nosotros proyectamos ahora presas más seguras.

COMUNICADO DE FIDEL

Reconstruiremos todo lo destruido y haremos mucho más. El trabajo humano es el creador de todas las riquezas. El trabajo puede más que la naturaleza. Con nuestro trabajo saldremos victoriosos de esta prueba.

Rinde máximo servicio el puente aéreo de auxilio: *Un movimiento nunca visto se viene registrando en el aeropuerto Antonio Maceo, de La Habana. En cinco días de labor se han registrado 236 movimientos de aviones comerciales y militares, transportando alimentos, medicinas, combustible, ropas, médicos, enfermeras y técnicos de todos los Ministerios.*

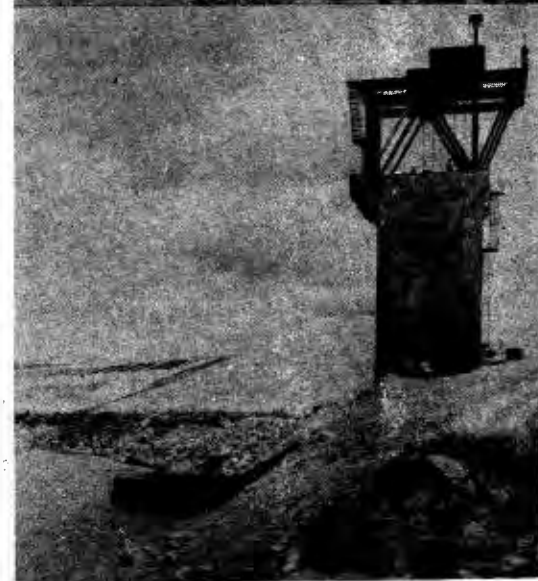
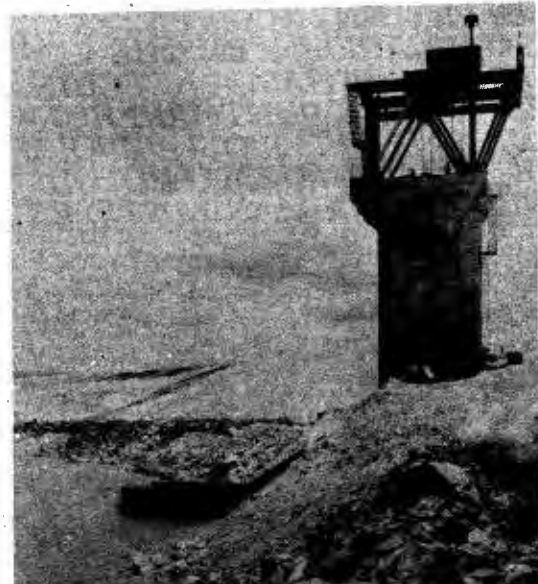
En tensión la clase obrera: *Los obreros acuerdan trabajar y producir más. Numerosos ramos laborales convienen en trabajar horas voluntarias.*

RECURSOS HIDRAULICOS:

El Primer Ministro hizo el compromiso ante la nación de realizar un plan de obras hidráulicas que evitará otra catástrofe de ese tipo. Un especialista soviético dirigió el esquema del río Cauto y sus afluentes (en este lugar fue donde más daño causó el huracán) y se confeccionó lo que se conoce como Esquema Integral del Río Cauto y sus afluentes.

De las obras planteadas en el esquema tenemos algunas construidas, otras faltan aún por construir: es un esquema muy amplio que lleva años su realización, y en algunas zonas se han producido modificaciones al esquema y se han hecho obras adicionales que no estaban contempladas.

En este momento se pudiera señalar como las obras más importantes realizadas en la cuenca del Cauto la construcción de la presa Gilbert, de 45 millones de metros cúbicos de embalse —el primer tramo del río Cauto—. Es esta la presa que brinda agua a Santiago de Cuba, y la presa Carlos Manuel de Céspedes, de 200 millones de metros cúbicos, en



el lugar conocido por El Mate. También se comenzó la construcción de innumerables canales de drenaje, como el Gran Canal, que está al norte del Cauto y que recoge todas las aguas de la margen derecha del río Cauto, y las conduce hasta el mar prácticamente, sin que fluya toda esa agua al río Salado o el Cauto, que son insuficientes para desalojar esa cuenca.

El Cauto tiene un total de 9 mil 700 kilómetros cuadrados y entonces ese canal le resta como 2 mil 700 kilómetros cuadrados de cuenca.

FIDEL INFORMA AL PUEBLO:

Los daños ocasionados por el Flora fueron: 1 126 muertos en Oriente y 31 en Camagüey; 11 103 casas destruidas y 21 486 averiadas; 175 000 personas pudieron ser evacuadas. Se perdió el 80 por ciento de los frutos menores de la zona y entre 300 mil y 500 mil quintales de café; sufrió enormes daños la ganadería, la caña y otros cultivos.

Bueno, ya el ciclón hizo lo suyo, veremos a ver lo que hacemos nosotros. Ahora afrontamos el peligro de que todo sea arrasado en esa zona, el peligro de que mucha gente no quiera vivir ahí: ¡Cuánta agua se habría podido acumular para resistir años de sequía!

RECURSOS HIDRAULICOS:

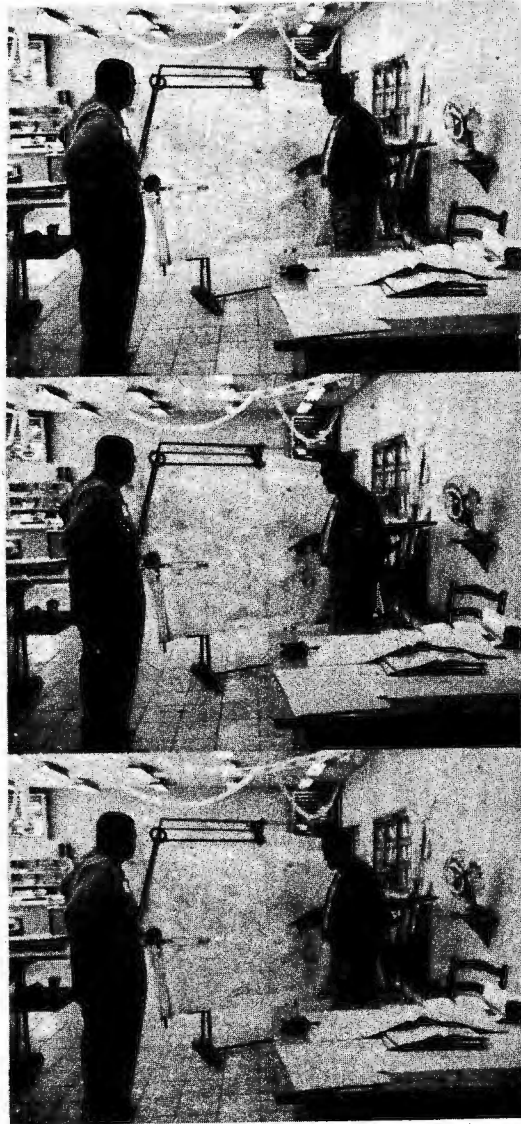
Otra obra que aunque no tiene la importancia de las anteriores influye, es la presa derivadora construida en el río Bayamo.

También se ha hecho una pequeña presa en el arroyo Las Villas. También se está proyectando el arroyo Las Piedras, es una presita de rápida ejecución. El embalse 24 —uno de los mayores que tiene el esquema— embalsa unos 285 millones de metros cúbicos. Ese embalse está planificado para el próximo año. En realidad en pocos años quedará realizado ya el grueso del esquema.

Otra obra que se espera terminar en plazo breve es la presa Guirabo, que está próxima a Holguín y que tiene 15 millones de metros cúbicos de embalse.

FIDEL CASTRO:

Hay que hacer grandes gastos en inversiones en los valles de Contra-maestre-Cauto, Guantánamo y Mayarí. Es necesario invertir 200 millones de pesos. Hemos pedido a Recursos Hidráulicos un plan extraordinario de obras en cinco años. Esto significaría la seguridad definitiva de las familias de la región. Haciendo un sistema de represas y canales se crearán las condiciones para garantizar la vida y las riquezas de la zona más fértil de Cuba.



Todas estas obras previstas en el esquema tienen su finalidad: regular el escurrimiento de los ríos y evitar en gran medida que se produzcan catástrofes similares a las ocurridas cuando el huracán Flora. Principalmente la obra del Gran Canal que le resta una cuarta parte a la cuenta total del Cauto, es decir, disminuye en un 25% la cuenca.

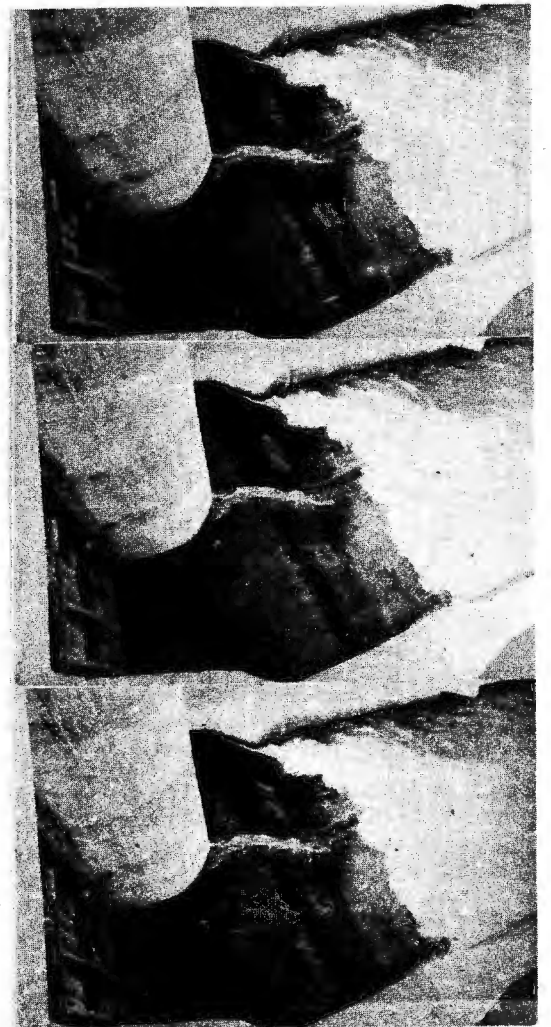
Las inundaciones no sólo fueron en la cuenca del Cauto. En estos años se han construido distintas presas en otras cuencas fuera del Cauto y también servirán para evitar inundaciones.

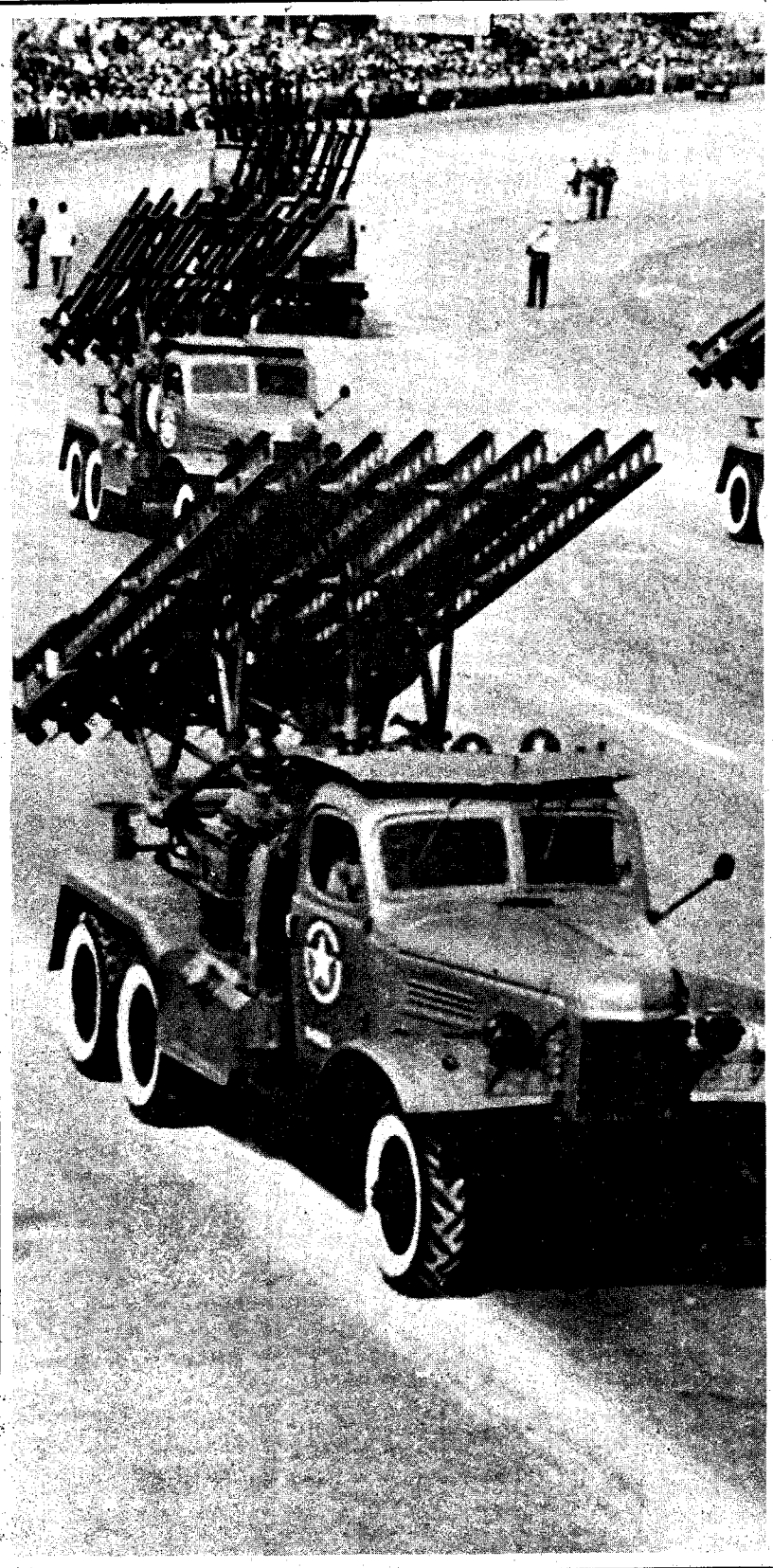
En el río Yara se construyó la presa Paso Malo con un volumen de embalse de unos 86 millones de metros cúbicos. En la actualidad se construye en el río Tacajó una presa con 11 millones de metros cúbicos, también en el río Nipe se construye otra presa de 90 millones de metros cúbicos y la presa Sabanillas de 30 millones de metros cúbicos.

En el río Mabay se construye una presa de 40 millones de metros cúbicos y en la laguna del Leonero una de 80. En Guantánamo en un afluente del Guaso se está construyendo la presa Clotilde, de 5 millones de metros cúbicos.

FIDEL CASTRO:

Queremos proponer lo siguiente: aumentar 5 centavos los cigarros, 5 centavos la cerveza y fijar el precio de la carne de primera en 55 centavos y la de ave en 65 centavos. Con estos cuatro artículos se pueden financiar los 200 millones que hacen falta. Pero además hacen falta equipos. Entonces tenemos que hacer otro sacrificio: limitar el azúcar a un consumo de 72 libras por persona en un año. Así convertiremos lo que hoy es centro de desolación, devastación y muerte, en centro de incalculable riqueza para el país.





DE LAS BARBAS A LOS COHETES

Aquel ejército guerrillero que bajó de las montañas como un río crecido se convenció con los primeros bombazos norteamericanos que tenía que aumentar su fuerza, desarrollar incomparablemente su técnica, si quería seguir siendo un buen escudo de la Revolución. "En Girón los vencimos casi con las manos —dice el piloto de un Mig— imagínese ahora que tenemos entre las manos aparatos como estos"

Cuando hacía tan solo diez meses que los barbudos habían bajado de las montañas como un río crecido, ya se producía el primer ataque procedente de Estados Unidos, el primer bombardeo de aviones piratas a La Habana. Allí nacieron las Milicias Nacionales Revolucionarias y una verdad: que las armas y todo un pueblo dispuesto a empuñarlas serían la única garantía de supervivencia y desarrollo de una Revolución que la historia había puesto tan cerca del imperialismo.

En el 60 ya desfila ese "pueblo uniformado" de que hablara Camilo. Y en los dos años siguientes las Fuerzas Armadas se enfrentan a dos pruebas de fuego de las que salen victoriosas: una en el combate: Playa Girón, otra en la espera alerta: la Crisis de Octubre.

A fines del 63 la Ley de Servicio Militar Obligatorio modifica la forma de reclutamiento y nuevas promociones de jóvenes de 16 a 27 años engrosan las FAR.

Aquel ejército guerrillero es hoy un poderoso cuerpo militar. Su espíritu es el que no cambia. Para comprobarlo basta conocer a estos soldados de la Revolución.

LOS TANQUES: ESTOS SI SON "HIERROS"

Quince días después de la Liberación, el 16 de enero de 1959, se formaron las primeras unidades de tanques.

Sin instructores, sin equipos de calidad, surgieron las primeras dotaciones rebeldes. Aprendieron con los "Sherman" norteamericanos y los "Comet" ingleses.

Una de las experiencias de aquella época era esta: "Busquen para tanquistas a los soldados más bajitos, porque así se mueven mejor dentro del tanque". Será por eso que Jesús, "Bayamito" y Evelio no son muy altos. Los tres pelearon en las sierras, los tres son de los primeros grupos de tanquistas revolucionarios.

—Y con esos equipos preparamos muchas dotaciones, con ellos creamos la "Escuela de Unidades Blindadas", y por lo menos, dándonos un poco de golpes, aprendimos a manejar los tanques.

—Mi mayor emoción en la vida —dice Evelio— fue cuando comenzaron a llegar los T-34 soviéticos. Yo soy un tipo que nunca me emocionó, pero cuando vi aquellos "hierros" y pensé que eran como los que habían peleado desde el Don hasta el Elba y habían derrotado a los fascistas, me dije: "ahora sí que aplastamos al enemigo".

LA MARINA: TRINCHERA EN EL MAR

Pedro Pérez Betancourt tiene 24 años y luce más viejo. Muchos en la Marina lucen más viejos. Explica: "Al principio estas torpederas nos daban la sensación que se hundían o que se viraban. Su rapidez es tal que muchas veces al coger olas saltan al vacío y esa sensación es desagradable primero, luego nos gusta".

Viajar en una torpedera Konsomol equivale a cinco años de mar por minuto. Cada vez que su proa rompe las olas una catarata de agua invade la cubierta. Sus marinos se distinguen en puerto porque sus ropas siempre están empapadas y el pelo, la piel, impregnados de sal.

¿Listos? El comandante alza la mano, pasan segundos de silencio, entonces la baja con un rápido ademán: ¡Fuego! Una explosión, la lancha vibra y se llena de humo. El torpédo sale disparado y ruge como un tigre cuando alcanza la mar y sale vertiginosamente hacia el objetivo.

—Este es el clímax de nuestra vida —explica Betancourt—. El lanzamiento del torpedo, el ataque.

LA AVIACION: MAS RAPIDO Y MAS ALTO

Los deseos de nuestros pilotos ya no tienen fronteras. He visto uno de ellos mirar detenidamente las fotos de Titov, que llevaba en su carpeta de mapas. Acaso dentro de seis meses esté volando otro interceptor mejor aún.

Y esto es lógico por dos razones. A un hombre que hace siete años guiaba un avión con platinos de automóvil y hoy pilotea un aparato que parece sacado del siglo venidero, poco puede asombrarle.

La otra razón es la ciencia moderna. Por su importancia en la guerra los aviones de combate han ido convirtiéndose en complejísima maquinaria donde un solo hombre realiza funciones de piloto, navegante, radarista y artillero.

Pero todo esto no disminuye las facultades del aviador. Ahora él dirige los instrumentos que realizan tan variadas funciones. Donde el hombre termina, comienza la maquinaria del hombre.

Como soldados, dicen:

—En Playa Girón los derrotamos casi con las manos. ¡Qué no harán ahora esas manos dirigiendo estos Migs!

LOS COHETES: ESTE ES EL MIO

Está dentro de la maleza, una maleza a la altura del pecho. De tanto sol las largas hojas finas han perdido el verde para ganar en amarillo. Aparece puntiagudo y plateado dentro de la maleza. Los rayos del sol abrillantan su metal.

Ahora el cohete está quieto.

—Es mi cohete —dice un soldado de cara demasiado infantil.

Dentro del cohete duerme un laberinto electrónico.

—Mi cohete no falla, ¿sabe usted? —dice el soldado—. Mi cohete es un largo brazo que responde a mis órdenes. Lo que yo piense se lo ordeno, y él obedece. Mi brazo toca al enemigo a miles de metros de distancia y altura.

De pronto una orden.

Toda la maleza parece cargada de estímulos electrónicos y se abre en derredor del cohete. La fiera despierta. "¡Preparar cohetes para el fuego!", han dicho en la cabina de mando, y los soldados transmiten sus órdenes a las máquinas. Todas las fieras despiertan sobre las rampas de lanzamiento.

El soldado ve ascender el cohete en su rampa.

LA INFANTERIA: ORDEN DE COMBATE

En los nuevos campos de batalla de la Revolución no debe sorprender un parte de guerra como éste:

"En cumplimiento de la orden de combate recibida por el Mando Superior más de 50 mil soldados de nuestras Fuerzas Armadas Revolucionarias se volcaron sobre los campos camagüeyanos desde el pasado 2 de mayo para hacer realidad los planes de siembra, limpia, fertilización, cultivo y resiembra de caña, que garantizará la producción de 10 millones de toneladas de azúcar en la zafra de 1970.

"Una vez más, los soldados, clases y oficiales de las FAR han respondido presente ante una tarea decisiva para la Revolución y para el avance económico del país, con la misma firmeza, energía y entusiasmo con que lo harían en caso de una agresión imperialista a nuestra patria. Con el heroísmo de cada día, sin aspirar a alcanzar otra cosa que la íntima satisfacción del deber cumplido, cada uno de ellos hizo posible esta victoria de todos".

Las FAR tienen un lema: En tiempos normales: todo para la producción, en tiempos de peligro: todo para la defensa.

EL MACHETERO Y EL MINISTRO

Un machetero que no se perdió una zafra y el Ministro del Azúcar hablan de una meta que les es común: 10 millones de toneladas métricas para el 70: un salto sin precedentes en el mundo, un compromiso de honor revolucionario irrenunciable

MI MOCHA NO FALTO A NINGUNA



EL PLAN EN PLENA MARCHA



MI MOCHA

NO FALTO A NINGUNA

Antes se cortaba y el imperialismo se llevaba las ganancias ¿cómo no voy a cortarla ahora que es para el bien del país y de todos? Aquí hay un solo problema: echar p' delante el azúcar y todo lo demás sale con eso resuelto

Zafra, no he perdido ninguna, no señor. Mi mocha estuvo en todas. Nunca le he sacado el cuerpo al trabajo. Empecé en una emisora de radio en Morón, mi pueblo. Hacía la limpieza y a la vez trabajaba de operador. Eso fue por los años 52 ó 53. Ganaba 25 pesos mensuales y luego me aumentaron a 30.

En la caseteca de la emisora escondíamos cocteles molotov. También teníamos escondidas dos o tres cajas de propaganda del Movimiento.

Cuando triunfó la Revolución me dije: —bueno, tengo que ver qué hago, ahora no me puedo quedar estancado. En aquel momento en La Habana estaba abierta una convocatoria para ingresar en la Policía Nacional Revolucionaria. Cogí mis papeles, llegué aquí y me encontré con unos compañeros que me dijeron: "mira chico, ¿por qué en vez de a la Policía no te metes en el Activo de Unión Radio?". Allí necesitaban operadores y ellos me iban a buscar un chance ahí. Estuve primero un tiempo practicando para después quedarme como operador fijo.

Al desaparecer Unión Radio pasé a Radio Habana Cuba, donde hace siete años que trabajo.

En la lucha, cuando las reuniones clandestinas y los sabotajes, no soñaba que la Revolución iba a ser lo que es la Revolución hoy. Después del triunfo yo fui comprendiendo poco a poco, porque antes del triunfo era muy grande el odio que le tenía a la tiranía y quizás por eso no tenía conciencia clara de lo que era la Revolución y lo que iba a ser.

Como machetero voy permanente a todas las zafras. Los lugares donde estuve no los tengo trazados en la mente, estuve en Pinar del Río —fue mi primera zafra— en un lugar que se llama Quiebra Hacha, después en el central Noel Fernández, en Camagüey —esa fue la segunda, esa zafra la recordaré siempre, toda mi vida, porque en ese lugar me casé, en ese lugar conocí a mi mujer. Luego estuve en el central Brasil, Venezuela, Ecuador, Máximo Gómez, Sandino —en Pinar del Río, que fue el del año pasado.

Este año no sé dónde iré, nos han dicho que posiblemente sea por el Regional de Artemisa. Me gusta más así, porque estar cerca de la familia tiene sus ventajas, la mente está más tranquila. Cuando uno está

muy lejos, por ejemplo Camagüey, tiene cierta preocupación por la familia, que si está lejos, qué les pasará. Y aquí en Artemisa está uno a dos horas de la casa, de La Habana, que cualquier problema estás enseguida aquí, es una gran ventaja.

Cuando se inició la Educación Obrero-Campesina, me integré para sacar el sexto grado que todavía no he sacado. El problema es que cuando llega el mes de enero me tengo que ir y dejar la escuela. Vaya, que cuando llega la zafra y no me voy, me pongo enfermo, me siento mal.

En el central Ecuador, la CTC hizo el ensayo de continuar los cursos de Educación Obrero-Campesina y seguir las clases en los lugares donde estábamos destacados y yo participé pero andaba muy cansado cuando regresaba del corte y todo ese plan no dio muy buen resultado. Después lo que hicieron fue abrir unos cursillos aquí en La Habana a los macheteros que estábamos permanentes para que cuando se acabara la zafra nos incorporáramos.

Pero yo no me incorporé a ese curso, no sé lo que me pasó pero no me incorporé, fue dejadez mía, que podía haberlo hecho, y ahora estoy otra vez en el problema ese, a ver si por fin saco el sexto grado. A estas alturas, aunque me dé mucha pena decirlo, no lo he terminado.

Con mis padres yo vivía en el campo y si iba a la escuela era porque me quedaba bastante cerca de la casa y podía ir cuando no estaba ayudando al viejo en el monte.

Un muchachón, que hoy es médico, era hijo del bodeguero que vivía en la colonia donde nosotros vivíamos. Estudiábamos juntos en la escuela. Entonces pasamos a una escuela particular en el antiguo central Cunagua, que hoy en día se llama Bolivia. El iba en una camioneta que tenía su padre, yo iba también porque mi padre se sacrificaba y le pagaba, no me acuerdo cuánto, pero le pagaba por mes. Ibamos nosotros dos y las otras hijas a Cunagua, los dos estábamos en el mismo grado.

Las cosas se fueron poniendo peor para nosotros y él pasó a Morón a estudiar. Yo ese brinco no lo podía dar, él sí, pero yo no. Vaya, la diferencia de situación. El podía ir a Morón a estudiar en el Instituto porque tenía los medios para comprar los libros, ya

él es médico hace rato. Ahora yo a cada rato puedo preguntarle a mis hijas, a pesar de que son unas niñas: —¿qué es lo que quieren ser, qué es lo que quieren estudiar?

Una vez en Radio Habana Cuba, el compañero director me dijo: "No, este año tú no te puedes movilizar, haces más falta aquí". Y yo: "No, yo me movilizo también este año, hago más falta allá".

En aquel momento no había muchos operadores y el trabajo se hacía difícil, y sé bien que no debí decirlo pero le dije a la administradora: —Bueno, pues si no me dejan ir a la zafra, renuncio. Claro, no renuncié pero pedí vacaciones, tenía un mes y me fui por la libre a Camagüey, ya allí y pasado el mes no me mandaron a buscar.

Yo pienso que la caña que se corta es para bien del país, para el bienestar de todos ¿cómo no voy a cortarla? Antes, se cortaba y era el imperialismo quien se llevaba las ganancias. ¿Cómo no voy a cortarla ahora? Aquí hay un solo problema: echar p' delante el azúcar y todo lo demás sale con eso resuelto.

Muchas veces también pienso dónde estaría, qué estaría haciendo yo de no haber en Cuba una Revolución. Y estoy seguro que todavía estaría ganando 30 pesos en Morón o sabe dios dónde estuviera porque aquí no había estabilidad en ninguna cosa.

Si tú estabas trabajando en un lugar no sabías si al otro día venía alguien y te decía: "Mira, no necesitamos más de tus servicios". Y cualquier cosa que tú reclamaras, tus derechos, te decían que eras un comunista, que eras esto o que eras lo otro.

Una vez le hice una carta al director de la emisora, a Sorí, él leyó la carta y la metió en la gaveta de su buró y me dijo que la guardaba porque esa carta era un pliego de demandas comunistas. Y no tenía nada de comunismo porque yo no sabía cuando aquello que era comunismo ni la cabeza de un guanajo. Y lo que estaba reclamando era el derecho mío de trabajador y ni eso se podía hacer. Así que esa es la situación que yo veo, que yo pienso a veces y digo: "¡Qué val Para volver atrás es preferible morir, morir!".

EL PLAN EN PLENA MARCHA

Se realizan trabajos de rehabilitación, modernización y aumento de capacidades, los proyectos de obras están en su fase final, los talleres demostraron su competencia, los equipos importados continúan llegando: el plan marcha según las previsiones

FRANCISCO PADRON

Ministro de la Industria Azucarera

El Plan Perspectivo Azucarero, que comprende el quinquenio 1965-70, se ha propuesto elevar la producción de azúcar crudo en nuestro país a 10 millones de toneladas.

Cualquier incursión en la historia del azúcar en Cuba, permite apreciar claramente la gran dependencia que nuestra economía ha tenido de este producto a través de los años. No obstante ello, la atención a la industria y su desarrollo no han sido proporcionales a tal importancia, baste decir que actualmente hay todavía en el país, instalaciones azucareras que pueden catalogarse como centenarias. Con el Plan de los 10 Millones se inicia por primera vez en la historia del país, un verdadero crecimiento y un real programa para el mantenimiento de los medios industriales.

Hoy está en pleno desarrollo el Plan de los 10 Millones. En la parte industrial se realizan los trabajos de rehabilitación, modernización y aumento de capacidades, los proyectos para la ejecución de las obras, están ya en su fase final, los talleres donde se fabrican equipos, han demostrado en éste y los años anteriores, que era posible cuanto nos propusimos construir en ellos, los equipos importados de diversos países, continúan llegando dentro de los plazos fijados aún cuando en algunos casos representan, por su magnitud, un gran esfuerzo por parte del suministrador. En resumen, puede afirmarse que el Plan marcha conforme se había previsto.

Unas sencillas cifras ilustran muy objetivamente la obra que todo implica: la capacidad para moler caña de los ingenios cubanos aumentará en 120 000 toneladas diarias con relación a 1960; esto equivaldría instalar en Cuba 33 nuevos ingenios con una capacidad diaria de 3 600 toneladas de caña cada uno.

Solamente en ampliación de capacidades y modernización, las inversiones ascienden a unos \$220 millones, no incluyéndose en esta cifra las nuevas instalaciones para azúcar a granel ni las reparaciones ampliadas que se realizan en todas las fábricas de azúcar. Ha de mencionarse que muchos de los activos industriales viejos que se retiran de los principales ingenios, son debidamente reparados y acondicionados para utilizarlos en fábricas más pequeñas y menos importantes.

El plan de instalaciones para azúcar a granel marcha a pasos de gigante quedando para el año 69 solamente un pequeño grupo de obras nuevas y la terminación de las mayores, que fueron comenzadas en 1968. Esto dice por sí solo que el cumplimiento del plan es ya prácticamente una realidad.

Indiquemos algunos equipos ya instalados o en proceso de montaje:

- 7 tandems de 8 000 TM de capacidad cada 24 horas
- 5 molinos individuales
- 68 turbinas de vapor para movimiento de desmenuzadoras y molinos
- 77 turbinas para movimiento de cuchillas
- 34 motores eléctricos grandes para movimiento de molinos
- 77 calderas con capacidad de generación de 55 000 y 100 000 libras de vapor por hora
- 200 unidades de bombeo
- 3 000 motores eléctricos de uso general
- 209 reconstrucciones de hornos
- 273 calentadores de guarapo
- 40 "vapor Cells".
- 44 evaporadores a cuádruple efecto
- 141 tachos
- 498 unidades de enfriamiento para cristalizadores.

Y muchos otros que no se mencionan para no hacer interminable la lista.

OTRAS OBRAS:

En el transporte se trabaja también con gran intensidad reconstruyéndose equipos, reparándose otros y adquiriéndose muchos nuevos. Por ejemplo se han adquirido:

EL PLAN EN PLENA MARCHA

70 locomotoras Diesel eléctricas V.A.
15 locomotoras Diesel eléctricas V.E.
1 250 vagones casillas
750 carros jaulas para caña
600 carros tolvas para azúcar a granel
100 carros tanques para mieles

Se trabaja duramente en la reparación de los caminos cañeros así como en las vías de ferrocarril.

En cuanto a la agricultura, de todos es conocido el enorme trabajo que se está llevando a cabo para la siembra de la caña, con vista a tener en el 70 la caña necesaria. El trabajo que se realiza nos permite asegurar que la agricultura también cumplirá con su meta para los 10 millones.

Justo es señalar que en este Plan intervienen muchos Organismos, los cuales desarrollan este gran esfuerzo integrando un equipo que guía y coordina el Plan Perspectivo Azucarero.

Todo el trabajo en ampliar las instalaciones y el número de equipos, se complementa con un grupo de líneas de acción en el aspecto cualitativo y de eficiencia en la industria. En este sentido podemos ejemplificar con algunas políticas que se vienen ejecutando.

GENERACION DE ENERGIA

La demanda energética en las fábricas para el período señalado, en las condiciones de generación actuales, representa un consumo equivalente de 4-5 TM de petróleo, por lo que se hace necesario mejorar esas condiciones de eficiencia en generación, a fin de elevar los índices de rendimiento de los combustibles. Para ello se trabaja en los siguientes aspectos:

Eliminar las pérdidas de energía que se producen por la conducción, la convección, la radiación y la condensación, simplificando las redes de tuberías por las que circulan productos a altas temperaturas.

Acercar los procesos y aplicar un plan de aislamiento térmico de las instalaciones que correspondan.

Controlar la operación de los equipos de la Planta de Vapor, mediante la instalación de registradores de flujo de vapor.

Instalar calderas de alta eficiencia en los ingenios que tengan refinerías y/o plantas anexas, o que tengan perspectivas de convertirse en suministradores de energía eléctrica a la región en que están ubicados.

Aprovechar los gases resultantes de la combustión, mediante la utilización de equipos auxiliares de intercambio de calor.

MANTENIMIENTO

La enorme cantidad de recursos materiales y humanos que se destinan anualmente a la reparación de los ingenios se verán incrementadas a partir de la zafra de 1970. Es por ello que se impone la adopción de medidas que garanticen más alta la eficiencia de operación y mantenimiento. Esto deberá alcanzarse con las siguientes medidas:

Elaborar y aplicar: normas de operación de los equipos, para reducir roturas; normas de reparación; normas de existencias de piezas de repuesto; normas de lubricación.

Impulsar la capacitación de los trabajadores en sus puestos de trabajo.

Implantar el mantenimiento preventivo planificado y elaborar las normas que demande esa nueva organización.

TRANSPORTE CAÑERO

Los volúmenes de caña que será necesario arrastrar diariamente a los ingenios (55 millones de arrobas por día efectivo, promedio nacional) demandarán de esta actividad condiciones técnico-organizativas acordes con esas necesidades. Para el logro de tales condiciones se tomarán, entre otras, las siguientes medidas:

Mantener los equipos de tracción y de carga en condiciones de poder prestar un servicio continuado en zafra. Simultáneamente deben prepararse para ayudar al sistema de transporte nacional en tiempo de no zafra.

Asegurar el mantenimiento de las vías, de acuerdo con la intensidad de tráfico a que serán sometidas.

Programar los trabajos directivos en la operación de los equipos de transporte.

Ejecutar un plan de talleres en los ingenios para el mantenimiento corriente, y habilitar talleres regionales para el mantenimiento pesado de los equipos ferroviarios.

Implantar las normas de operación y mantenimiento del equipo de transporte.

Establecer itinerarios y tablas de arrastre para cada ingenio, en función de las características de sus vías.

Establecer normas de inventarios de piezas de repuestos para los medios de transporte, normas de carga, así como todas las medidas organizativas que tiendan a reducir el tiempo de maniobra.

Adecuar la tecnología de los equipos de transporte y de los sistemas de basculación al desarrollo de la cosecha mecanizada.

INSTRUMENTACION

La elevación de los índices de eficiencia en todas las estaciones de la fábrica dependen grandemente de los sistemas de regulación y control de los procesos que se puedan establecer.

En la industria azucarera los procesos son continuos y semicontinuos, casi completamente mecanizados, lo que facilita la automatización de los controles, y en ello juega un papel decisivo la instrumentación de las fábricas.

El proceso de instrumentación se irá llevando en forma progresiva, partiendo de sistemas de regulación y control de accionamiento neumático, mediante paneles situados cerca de las estaciones de proceso con posibilidad de mando a distancia, y con paso posterior a la centralización a través de convertidores neumo-eléctricos, hasta lograr la automatización completa.

ABASTECIMIENTOS

El volumen y estructura de los abastecimientos para la industria azucarera exige que esta actividad marche paralelamente con el desarrollo que se proyecta para toda la industria en su conjunto. A tal efecto, se están llevando a cabo trabajos que permitirán:

Establecer niveles diferenciados de responsabilidad en la determinación de las necesidades.

Definir los sistemas de almacenaje para la planificación, ejecución y control de los abastecimientos en forma más eficiente.

Establecer normas de inventarios máximos y mínimos para cada nivel de organización.

Implantar sistemas de producción de necesidades y de control de los abastecimientos mediante el uso de computadores electrónicos.

DESARROLLO DE LA BASE MECANICA

Las necesidades de piezas de repuesto y de equipos para la industria azucarera así como sus perspectivas futuras, plantean la alternativa de lograr una sólida base de producción mecánica propia que garantice la operación de los ingenios, reduciendo al máximo la dependencia de las importaciones en cuanto al suministro de piezas y equipos terminados.

Por otra parte, las amplias perspectivas de desarrollo de los derivados de la caña, demandarán un serio esfuerzo en lo que concierne a la construcción de plantas completas para la producción de derivados.

Esa sólida base de producción mecánica deberá lograrse principalmente a través de la materialización de la siguiente política:

Racionalizar y especializar la producción mecánica de los distintos talleres de fabricación de piezas de repuesto y de equipos azucareros.

Desarrollar progresivamente nuevas líneas de producción de equipos con el propósito de lograr el autoabastecimiento nacio-

nal de toda la gama de equipos azucareros, con excepción de aquellos cuyos requerimientos técnicos hagan muy difícil y no económica su producción.

Transformar los talleres centrales actuales en instalaciones mecánicas modernas, introduciendo progresivamente la más avanzada tecnología, que garantice una calidad óptima con una productividad de nivel internacional.

FUERZA DE TRABAJO

La fuerza de trabajo calificada con que cuenta la industria azucarera está compuesta en una buena parte por hombres que sobrepasan los 50 años de edad. En los próximos 11 años, es decir, hasta 1980, estará en condiciones de retirarse aproximadamente la tercera parte de los trabajadores actuales. Ello obedece a razones históricas, en 1928 cesó la expansión azucarera capitalista iniciada a principios de siglo. Durante ese período se construyeron y ampliaron numerosos centrales en los que ingresaron grandes contingentes de obreros jóvenes. A partir de esa fecha, al cesar las inversiones, no se produjeron nuevos ingresos masivos de personal y las altas se limitaron solamente a la reposición natural de los obreros viejos, que eran minoría. La sustitución de esta gran masa de trabajadores azucareros que ha de producirse en los próximos años, conlleva no sólo problemas en cuanto a la cantidad a reponer, pues la fuerza de trabajo es un factor limitante, sino que además exige la solución al problema de la capacitación de los jóvenes sustitutos de los obreros que se retiren. Si a esto añadimos que la tecnificación de la industria exige el aumento en cantidad y calidad del personal técnico disponible, así como el desarrollo de cuadros dirigentes con un nivel adecuado, se puede inferir fácilmente que el esfuerzo que tendrá que realizarse en lo que a capacitación se refiere ha de ser extraordinario.

Las vías fundamentales de obtención de personal calificado en la industria azucarera, son el sistema nacional de la enseñanza y el propio sistema de capacitación del MINAZ. Ambos se complementan; el primero suministra los cuadros universitarios, los de nivel medio y diversas especialidades de obreros calificados. El segundo forma, tanto técnicos de nivel medio como obreros calificados y atiende principalmente aquellas necesidades que no puede satisfacer el sistema nacional, determinadas especialidades azucareras y necesidades urgentes que es necesario satisfacer con rapidez. Se brinda además una especial y creciente atención a los cursos para personal dirigente.

Actualmente estudian en los diversos cursos azucareros más de 4 000 trabajadores dispersos en decenas de escuelas que radican en los centrales, empresas y en el propio organismo central. Se han dado ya los primeros pasos encaminados a la creación de un Instituto Superior Azucarero, en el que se impartirán cursos para dirigentes de nivel medio y superior, para técnicos medios de ingeniería industrial, para normadores y cursos de actualización para técnicos con experiencia.

Por otra parte se ha comenzado a aplicar una política de desarrollo de cuadros encaminada a brindar atención a los técnicos recién graduados mediante planes de desarrollo colectivos en un inicio e individuales posteriormente. La idea es no sólo acelerar y consolidar el desarrollo de los técnicos, sino detectar sus aptitudes con vistas a proyectar su mejor utilización en la industria. Por otra parte, se aspira a desarrollar un plan de prospección de cuadros dirigentes que no descansa en la espontaneidad, sino que permita detectar en forma sistemática las cualidades dirigentes potenciales que puedan poseer los trabajadores de la industria y desarrollarlos convenientemente. Se ha iniciado también el análisis de los métodos óptimos de capacitación para los distintos oficios y especialidades. Esto es, aquellos que permitan los mejores resultados con el mínimo costo y gasto en recursos humanos y de tiempo.

El hombre es el factor más importante para la producción y su desarrollo, no sólo en el aspecto técnico, sino en el de sus más elevadas cualidades humanas, es el fin mismo de la Revolución. El MINAZ, consciente de ello, dedica su atención con un énfasis especial al desarrollo de sus recursos humanos, que son en definitiva, los que harán posible la conquista de las ambiciosas metas de desarrollo trazadas.

Esta exposición sumaria de lo que será la industria azucarera cubana en 1970 y sus proyecciones inmediatas a partir de la gran zafra de los 10 millones de toneladas, permiten formar una idea de lo que es este empeño —colosal empeño— de la Revolución. Jamás industria azucarera de país alguno ha crecido en magnitud semejante en solamente cuatro años; tampoco en parte alguna del mundo se han realizado obras tan masivas, complejas y con tanta celeridad sin interrumpir las operaciones de producción en las instalaciones existentes. El capítulo de la vieja historia azucarera ya terminó: se escribe una nueva historia.

ESTAN EVACUANDO HANOI

Están evacuando Hanoi

Para que las bombas norteamericanas no desbaraten más niños.

Están evacuando Hanoi

Y marchan, más bien silenciosos.

Cogidos de la mano algunos, los más pequeños; otros,

Cargados de paquetes. Marchan

Por el lívido Malecón,

Cruzan frente a los edificios de la parte baja de El Vedado

Y miran la espuma con que rompe el mar en los arrecifes.

Están evacuando Hanoi

Con los carros de que disponen, carros atestados

De muebles y alguna ropa, y hasta de cosas inesperadas: aquello

Parece una guitarra, y aquello es un espejo.

Están evacuando Hanoi

Y los más adelantados ya han llegado a la boca del puerto,

Y ven cercano al Morro, parpadeante,

A la Cabaña,

Y siguen avanzando: unos tomarán el túnel, y otros

Bordearán la bahía. Algunos irán hacia el sur.

Ahora pasan ómnibus iluminados apenas, y camiones como los del corte de caña,

Pero no van a la caña: salen de la ciudad

Lejos, al campo,

Porque esta madrugada ha comenzado la evacuación de Hanoi.

ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR



José M. Villa

POR VIETNAM: HASTA NUESTRA SANGRE



CON LOS POBRES DE LA TIERRA

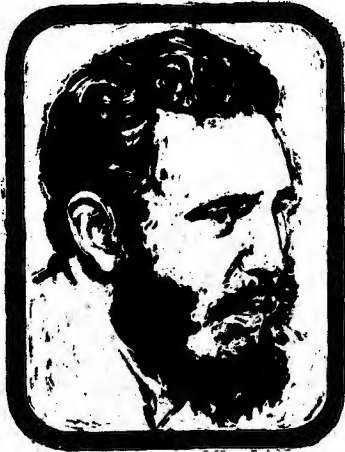
El mundo del subdesarrollo, ese mundo que financia con su miseria el gran tren de vida de las sociedades de consumo, ese Tercer Mundo saqueado desde sus minerales hasta la raíz de su cultura por el imperialismo y el neocolonialismo, recibió durante estos diez años la solidaridad constante de la Revolución Cubana.

Esa preocupación solidaria de Cuba con los pueblos irredentos de Africa, Asia y América Latina, con el pueblo negro norteamericano y con los movimientos revolucionarios de liberación de todo el mundo, se hizo compromiso militante en cuanto oportunidad se presentó: la Conferencia Tricontinental (La Habana, enero 1966) la primera conferencia de la Organización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) (La Habana, agosto de 1967) el Congreso Cultural de La Habana (enero de 1968) y en cada comparecencia de los representantes cubanos en Naciones Unidas y demás organizaciones internacionales.

104/CUBA

El grado que alcanza ese compromiso, la disposición cubana de hacer incondicionalmente suya la causa de todos los oprimidos de la tierra, quedó resumida en estas palabras de Fidel Castro pronunciadas en la clausura de la Conferencia Tricontinental:

"¡Y para los revolucionarios cubanos el campo de batalla contra el imperialismo abarca todo el mundo! Sin alardes, sin inmodestias de ningún tipo, así entendemos los revolucionarios cubanos nuestro deber internacionalista, así entiende nuestro pueblo sus deberes, porque entiende que el enemigo es uno, el mismo que nos ataca a nosotros en nuestras costas y en nuestras tierras, el mismo que ataca a los demás. ¡Y por eso decimos y proclamamos que con combatientes cubanos podrá contar el movimiento revolucionario en cualquier rincón de la tierra!"



**PALABRA
DE FIDEL**

LA CONCIENCIA ES LA PALANCA

"Porque la Revolución, la gran tarea de la Revolución es esencialmente la tarea de formar al

hombre nuevo de que aquí se habló, el hombre nuevo de que habló el Che, el hombre de conciencia verdaderamente revolucionaria, el hombre de conciencia verdaderamente socialista, el hombre de conciencia verdaderamente comunista.

Y cuando nuestros jóvenes son ya capaces de meditar de una manera tan profunda, cuando nuestros jóvenes son capaces de expresarse acerca de todas esas cuestiones, cuando nuestros jóvenes son capaces de meditar y analizar tan profundamente y cuando sacan esas conclusiones de una manera categórica, expresan su conciencia de jóvenes que quieren realmente vivir en una sociedad comunista, es cuando podemos verdaderamente tener la más completa seguridad de que aquel esfuerzo libertador que se inició hace cien años y que tuvo hace quince años en aquella mañana del 26 de julio de 1953 un importante jalón, cuando muchos jóvenes como ellos dieron su vida por la Revolución, y podemos decir de verdad, con una seguridad absoluta ¡que este proceso revolucionario no habrá nada ni nadie que pueda hacerlo retroceder!

(26 de julio 1968)

REVOLUCION
EN LA LEY
REVOLUCION
EN LA LEY

CIEN POR CIEN

El Ministerio del Trabajo dictó la Resolución 270, que la clase obrera cubana, y el pueblo en general, acogió con el mismo entusiasmo con que hace 10 años hizo suya la Ley de Alquileres, la Ley de Reforma Agraria.

La Resolución señala:

"Una de las situaciones que más contradictoria resulta hoy, es la reducción del ingreso, cuando se incapacitan temporal o definitivamente para el trabajo por enfermedad, accidente o vejez, a aquellos núcleos de trabajadores que dan generosamente a la sociedad el máximo esfuerzo sin reparar en sacrificios, ni reclamar pago extra, ni atender a otro horario que no sea el horario de la conciencia revolucionaria".

Por tal motivo, la Resolución establece "que la cuantía del subsidio por enfermedad común o profesional, accidente común o del trabajo, y maternidad, sea equivalente al ciento por ciento del salario.

Fidel Castro señaló en una reciente intervención que no se concebía cómo una persona, cuando se enfermaba o sufría un accidente de trabajo, recibía menos salario del normal, siendo en esos momentos de enfermedad o accidente cuando más necesitaba de él.

Esta Resolución ha sido discutida ampliamente por los trabajadores del país, y los mismos han podido hacer sugerencias sobre ella, aportar nuevos puntos de vista, enriquecerla.

La Resolución 270 fue dictada el 10 de octubre del año 1968, mes importante en la promulgación de leyes revolucionarias.

EL COMITE CENTRAL PRESENTE



La Habana, octubre 3 de 1965 (SE) "No hay episodio heroico en la historia de nuestra patria en los últimos años que no esté ahí representado, no hay sacrificio, no hay combate, no hay proeza —lo mismo militar que civil— heroica o creadora, que no esté representada, no hay sector revolucionario social que no esté representado" dijo el primer ministro Fidel Castro refiriéndose al Comité Central del Partido Comunista de Cuba que fue presentado hoy en un acto celebrado en esta capital.

En cuanto a la denominación del Partido Fidel Castro señaló:

"Y puesto que es necesario que el nombre de nuestro Partido diga no lo que fuimos ayer, sino lo que somos hoy y lo que seremos mañana, ¿cuál es a juicio de ustedes, el nombre que debe tener nuestro Partido?" La respuesta de los presentes fue una sola: **Partido Comunista de Cuba**. Ese es el nombre que interpreta el desarrollo del Partido, de la conciencia revolucionaria de sus miembros y de los objetivos de la Revolución, "y es la palabra que simbo-

liza la aspiración de una gran parte de la humanidad, y por ella hoy trabajan concretamente cientos y cientos de millones de seres humanos".

Fidel Castro leyó una carta de despedida del comandante Ernesto Che Guevara. En la presidencia de la reunión, donde se alineaban los miembros del Comité Central y como invitada de honor la esposa del comandante Guevara, Aleida March, y entre todos los asistentes, se produjo una honda tensión dramática al darse a conocer la decisión del Che.

CUBA

* Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de Segunda Clase en la Administración de Correos de La Habana, al número 20-006/F.I. * Oficinas: Avenida de Simón Bolívar 352, La Habana, Cuba. Teléfonos: 6-5323, 6-5324, 6-5325 * Suscripción a 12 ediciones: en Cuba para el extranjero: \$3.60 — Extranjero: \$3.60 dólares canadienses (dirigirse a Instituto del Libro: apartado postal No. 6540)

revista mensual editada por la Agencia Prensa Latina La Habana, Enero 1969 Año VIII No. 81

Los textos de este número fueron preparados por un equipo de trabajo integrado por Antonio Benítez Rojo, Orlando Castellanos, Félix Conterras, Froylán Escobar, José Miguel Garófalo, Félix Guerra y Eduardo Heras. Las portadas son de Umberto Peña.

CUBA/105

CHE EN CASA

Libertador, guerrillero legendario, ejemplo estremecedor para el mundo y también un hombre, simplemente, hecho de piel y huesos, con su carga correspondiente de ternura. Quizás esto no haga más que engrandecer su tamaño: saber que también dejó atrás lo "más querido de sus seres queridos" cuando marchó a encontrarse con la muerte y con la historia en un rincón de la selva americana.

El lo dijo: "los dirigentes de la revolución tienen hijos que en sus primeros balbuceos no aprenden a nombrar al padre; mujeres que deben ser parte del sacrificio general de su vida para llevar la revolución a su destino"







Que no dejen a mis hijos y mujer nada material y no me apena: me alegra que así sea. Que no pido nada para ellos pues el Estado les dará lo suficiente para vivir y educarse

Crezcan como buenos revolucionarios. Estudien mucho para poder dominar la técnica que permite dominar la naturaleza. Acuérdense que la revolución es lo importante y que cada uno de nosotros, solo, no vale nada





SECUENCIA DE HISTORIA CONTEMPORANEA

FELIX GUERRA

Flecos de la gran cabellera negra, la boina al centro
y el pequeño brillo metálico de la soledad
Una palabra a medio salir entre los dientes
Risueño y con el índice sobre la nariz
en el momento de la fugaz meditación
Expulsa humo y adelanta la tenaza de una mano
para aferrar el tabaco
Busca más allá de los objetos cercanos
Bebe agua, hace un alto, sostiene el tabaco
como algo imprescindible
Responde y selecciona riguroso entre las palabras
Contrae sus rasgos de guerrero mongol
para sorber de una taza de café
Se disuelve en un gesto risueño y levemente irónico
Atenaza el tabaco y sonríe
Mira de lado el comandante de los grandes frontales
Mira de frente: es la expresión más grave de la noche:
rastrea en alguna zona remota de la memoria
Balancea la cabeza escuchando confiado
o exponiendo confiadamente lo que cree
Voltea hacia la izquierda: ojos casi oblicuos,
el largo cabello negro arqueando a la altura de las orejas
Enciende el tabaco inagotable: los sonidos han de silbar ahora a su lado
sin que él los atienda
Retoca las palabras de su pensamiento: hay cierta energía dura
en lo que dice
Se disuelve en una aplomada benevolencia
Con el pulgar de una mano
rasca en una zona perdida entre la oreja y la nariz
Una ironía dulce rompe por los ojos
Nuevamente severo, atiende a su interlocutor
Atenaza el tabaco como para apartarlo
Recela de la pregunta
No son lugares remotos si no tal vez inéditos los que rastrea
Confiadamente da los toques finales a la respuesta
y en su confianza hay una vaga dulce ironía
De nuevo alerta
Tras su oreja derecha se puede observar
el pelo amontaándose

LECTURA DE DOMINGO

NICOLAS GUILLEN

He leído acostado
todo un blando domingo.
Yo en mi lecho tranquilo,
mi suave cabezal,
mi cobertor bien limpio,
tocando piedra, lodo, sangre,
garrapata, sed,
orines, asma:
indios callados que no entienden,
soldados que no entienden,
señores teorizantes que no entienden,
obreros, campesinos que no entienden.
Terminas de leer,
quedan tus ojos fijos
¿en qué sitio del viento?
El libro ardió en mis manos,
lo he puesto luego abierto,
como una brasa pura,
sobre mi pecho.

Siento
las últimas palabras
subir desde un gran hoyo negro.
Inti, Pablito, el Chino y Aniceto.
El cinturón del cerco.
La radio del ejército
mintiendo.
Aquella luna pequeña
colgando suspendida
a una legua de Higueras
y dos de Pucará.
Después silencio.
No hay más páginas.
Esto se pone serio.
Esto se acaba pronto.
Termina.
Va a encenderse.
Se apaga.
Va a nacer.

EN CUANTO AL HOMBRE QUE ESTAMOS HACIENDO

JUAN MIER FEBLES

Crear nuevas valoraciones humanas, el sentimiento fundamentado de seguridad social, una nueva sicología en los trabajadores, una ideología comunista: todo lo que enaltezca el papel del hombre sobre la tierra

No es aventurado aseverar que el tema más debatido en todas las épocas es la concepción del hombre en relación con la naturaleza, la sociedad, la moral y la cultura en su acepción más amplia.

La Revolución cubana, consecuente con su filosofía, postula que la esencia del hombre es aquello que lo distingue de los demás seres del universo conocido, y es que transforma la naturaleza y se transforma a sí mismo, mediante el trabajo, en la actividad productora social.

En el devenir de nuestro proceso revolucionario se confirma este aserto, con la evidente creación del hombre nuevo, mediante la práctica social en la sociedad comunista que construimos.

Algunos filósofos y pensadores han buscado la esencia del hombre, ya sea en su posición bípeda, en su capacidad para concebir ideas, en el uso del lenguaje y en otras características que lo distinguen del resto de los animales, pero, según los clásicos del materialismo científico, independientemente de esas opiniones, el hombre comenzó a diferenciarse de los animales cuando empezó a elaborar los instrumentos de producción, y aquellas características que se toman erróneamente como causas, constituyen efectos de una gran motivación: el trabajo social.

Esa esencia, caracterizada por el trabajo social, transformador de la naturaleza y del propio hombre, y por su consecuencia, el lenguaje, estrechamente unido al pensamiento, tiene consecuencias importantes para definir la naturaleza de la cultura.

A veces se sitúan estos dos conceptos como opuestos. Naturaleza es entonces todo aquello en lo cual no participa el hombre, lo que existe independientemente del hombre, lo que no necesita del hombre para existir: cosmos, mar, montaña, fauna, flora. Cultura significa, por oposición a la naturaleza, la creación humana, es decir, instrumentos de producción, arte, técnica, ciencia, religión, moral, derecho.

La distinción sirve, indudablemente, como elemento metodológico para entender la diferencia esencial entre una brizna de hierba y un poema, entre naturaleza y cultura; pero, ¿dónde existe la naturaleza que no esté afectada por el hombre? Cada día más esferas de la naturaleza, desde que terminó la prehistoria de la humanidad en los albores de la civilización, con el dominio ascendente de sus leyes, se vinculan a la cultura, no existen al margen de los hombres.

Porque el hombre es naturaleza, como elemento del universo material, único, multiforme, y la naturaleza es humanizada, desde

que uno de sus elementos, el hombre, adquirió conciencia mediante el trabajo social transformador, y empezó a actuar sobre ella. Hombre, naturaleza, cultura no son elementos separados, aunque presentan, como toda categoría, rasgos diferenciales. Uno depende del otro, y constituyen una estrecha vinculación inter-actantes.

El hombre, es naturaleza, porque no existe a su margen. Es uno de sus elementos. No ha sido creado fuera de ella, sino por ella misma. Es parte del universo material en progresivo crecimiento y desarrollo y el más alto escalón conocido del desarrollo de la naturaleza.

Pero el hombre no es un elemento espontáneamente consciente de la naturaleza. El trabajo productivo social del hombre lo diferenció, como sabemos, del resto de la naturaleza, desarrolló sus reflejos naturales y le dio el pensamiento abstracto, base de la generalización teórica, y el lenguaje como instrumento superior de comunicación, que engendraron la cultura, que es, en esencia, la transformación consciente del mundo por la creación de bienes materiales y espirituales.

El pensamiento y la cultura no separaron al hombre del mundo de la naturaleza. Al contrario, lo vincularon más a ella, a tal extremo que humanizaron la naturaleza, desde el momento en que no hay apenas una partícula de ella que no esté afectada por el trabajo consciente del hombre.

Con el trabajo, pues, como una actividad orientada ya hacia un fin, comienza la historia del hombre.

Con el trabajo humano surge algo nuevo en el desarrollo de las leyes necesarias. Cuando el hombre trabaja, en su cabeza hay una idea, más o menos clara, de un fin que alcanzar. Es decir, que en la acción recíproca de los fenómenos que constituyen la historia humana, las ideas y los fines que el hombre se propone entran en adelante como un momento, como un aspecto de esta acción recíproca. Tales ideas, tales fines, tal conciencia se desarrollan y se transforman, pero no independientemente de los otros fenómenos de la vida social, porque los fines que el hombre se propone están en la prolongación de sus necesidades; es decir, alimentarse, protegerse de la intemperie y de los animales y recrearse.

Las ideas, vinculadas a su realización, dependen de los medios existentes, o lo que es lo mismo, del estado de desarrollo de las fuerzas productivas y de las relaciones entre los hombres en el proceso de producción históricamente existentes.

Esto representa lo que tiene el hombre concreto para poner en acción las fuerzas crea-

doras de bienes materiales y espirituales, que condujo al pensamiento marxista a la afirmación de que "el hombre no es una abstracción, sino el conjunto de sus relaciones sociales".

A pesar de la humanización del hombre por el trabajo social y su papel predominante en la naturaleza, el hombre no se encontraba frente a esa naturaleza en los umbrales de la sociedad humana, por su desconocimiento de las leyes que la regían, y halló en la magia y la religión un asidero a su afán de interpretar esa naturaleza y domarla.

Con la civilización comienza su dominio real mediante el conocimiento de sus leyes, lo que ha constituido un proceso continuo que en la hora actual ofrece impredecibles perspectivas en el macro y el micromundo.

Pero ese dominio de las leyes naturales se vio interferido, y a veces totalmente nublado, por el desarrollo espontáneo de la sociedad dividida en clases antagónicas, y el hombre se perdió en tal sociedad de clases frente a las leyes ciegas del desarrollo social, que lo oprimían y deshumanizaban, yendo nuevamente a buscar en la religión y más tarde en la filosofía, los mismos asideros que le permitieran una interpretación y dominio de fenómenos que le hacían impotente ante la sociedad.

La utilización de la ciencia y la aplicación de la técnica en todas las esferas de la actividad creadora, se vieron interferidas en esas sociedades, tanto por sus militaciones ideológicas como por sus contradicciones internas, entrando en conflicto las posibilidades de desarrollo científico y técnico —que representa el factor más dinámico del devenir social— con los fundamentales fines del hombre, al extremo de separarlo de los medios e instrumentos de producción y de la posibilidad de dirigir la misma, como suprema actividad humana.

El hombre se alienó, perdió su esencia humana. El trabajo, que lo había situado en la cima de la naturaleza, se le contrapuso económicamente, social y políticamente. Económicamente, la mercancía, producto de su trabajo, se le enfrentó como un fetiche, que lo lanzaba a la incultura, la miseria, y hasta la desocupación y la muerte, cuando la saturación del mercado solvente limitaba la producción social con fines de apropiación privada. Socialmente el trabajo concreto, creador, fue dominado por el trabajo abstracto, muerto, la riqueza atesorada por los dueños de los medios de producción y el trabajo mismo como una mercancía. Políticamente, el trabajo social y el hombre como productor de bienes, no constituían un fin social, sino un medio cosificado de creación de riquezas

para la minoría explotadora, al margen de una sociedad carente de los más elementales bienes materiales y espirituales.

Sólo mediante el restablecimiento del trabajo como un acto de creación social y, por tanto, como la primera necesidad del hombre, en el que se exterioriza y contempla su propia imagen humana, con el dominio de las leyes sociales, sometiendo así con mayor eficacia a las leyes de la naturaleza, puede el hombre encontrar el camino de su plena humanización y desarrollo armónico en lo físico, intelectual y moral.

Esto no lo alcanza el hombre sino en la organización de la sociedad nueva, comunista, que deja atrás la fase angustiosa del desarrollo espontáneo, sustituyéndolo por el proceso conscientemente dirigido.

Esta sociedad no sólo requiere de todos los adelantos de la ciencia y de la técnica aplicadas a la producción, sino que libera al hombre de la obligada deformación unilateral a que lo redujo el trabajo en las sociedades precedentes, estrechando su campo de actividad social y limitando su ámbito científico y cultural.

Para alcanzar estos supremos fines humanos, es indispensable que la sociedad se apropie de los medios e instrumentos de producción materiales y espirituales, y convierta la producción socialmente organizada en patrimonio de todo el pueblo, abatiendo el **individualismo**, como una reminiscencia de la sociedad antagónica de clases, y exaltando la **individualidad**, que encuentra su más plena manifestación en la sociedad donde el hombre puede participar activa y plenamente en la variada creación social y en el proceso científico y cultural, sin otra limitación que sus peculiares capacidades personales.

La Revolución cubana ha puesto de manifiesto en todas las esferas de la actividad, cómo se va restableciendo el trabajo como la primera necesidad del hombre, para exteriorizarse humanamente, y cómo se vuelve, en una escala histórica superior, con el trabajo libre y conscientemente dirigido, a la esencia del hombre, a su posibilidad de crear, y con ello, a ver en el trabajo nuevo, no un castigo deshumanizado, sino el más humano de los placeres, el que permite al hombre prolongarse socialmente en el fruto de su trabajo. Esto, en verdad, representa la alborada de la nueva sociedad que producirá al hombre nuevo.

La Revolución cubana ha verificado cómo las actividades productivas voluntarias, para la transformación de una economía atrasada, deformada por el imperialismo, en una economía diversificada, científicamente orientada y técnicamente asistida, generan no sola-

mente la motivación social para el estudio y la superación científica de los trabajadores, que hoy constituye el luminoso panorama cultural cubano, sino cómo la nueva estructura y sus consecuentes relaciones sociales impulsan profundas transformaciones en la moral del trabajador manual e intelectual, y sirve de sólido basamento a la formación del hombre nuevo, que, en nuestra juventud, constituye un fenómeno masivo a través de los planes educacionales que relacionan el estudio con el trabajo, y la teoría con la práctica, mediante la experimentación y la investigación científicas.

2

La moral es la primera forma históricamente concreta de la conciencia social. Tiene sus raíces en la sociedad primitiva como instrumento de la necesaria práctica de normas de convivencia social.

La determinación de lo bueno y lo malo surgió allí como garantía de la continuidad del desarrollo de la comunidad.

Aunque las palabras moral y ética tienen etimológicamente el mismo significado, referido a costumbre, no reflejan igual contenido conceptual.

La moral espontánea de las clases explotadas, la moral objetiva, producto de la tradición y la costumbre se contrapuso, en el devenir social de clases antagónicas, a la moral elaborada por las clases dominantes, a la ética, de base subjetiva.

Cuando los teóricos de la ética de clase han tenido que salirse de los marcos de la religión, utilizando la filosofía para fundamentar normas de conducta moral, se han visto precisados a buscar fórmulas idealistas, tales como la razón, el espíritu absoluto, los imperativos categóricos, el sentido del deber, la intuición o la voluntad, o a elaborar esas fórmulas en base a un materialismo metafísico y mecanicista.

Siendo la moral concreta, en las sociedades de clases antagónicas aparece, sin embargo, dividida. La razón de esta escisión se comprende al analizar su origen y esencia.

La separación se produjo desde el momento en que surgió la necesaria división social del trabajo, cuando se aisló el pensamiento de la realidad, cuando se dividieron el trabajo manual y el trabajo intelectual. E igual que el pensamiento se apartó de la realidad concreta, y llegó hasta repudiarla con el envilecimiento del trabajo físico, la moral imperante, la moral impuesta por la clase dominante, también representó algo que no era real, desde el punto de vista humanista, sino un instrumento más de dominio y de opresión del hombre por el hombre.

La ética, pues, como embrión de ciencia, fue, desde su nacimiento, sistemática; pero no objetiva ni reflejadora del real mundo de la esclavitud, el feudalismo y el capitalismo.

Se separó de la práctica social y elaboró normas para ser utilizadas en provecho del amo, del señor o del dueño en cada una de esas sociedades.

Esa contradicción histórica entre la moral y la ética, encuentra su identificación y unidad en la sociedad comunista que construimos los cubanos, al desaparecer las bases de

explotación del hombre por el hombre e imponerse la más alta ética humanista en las nuevas relaciones sociales, como una ciencia que se elabora sobre la base objetiva de formar al hombre pleno, comunista, y no como una pseudociencia servidora de las clases explotadoras y del imperialismo opresor de sus propios pueblos y de las naciones subdesarrolladas por el colonialismo y el neocolonialismo.

La Revolución cubana nos ha enseñado que la ética marxista, formulada por los clásicos en sus principios elementales con la elaboración del materialismo histórico, nos permite revalorizar críticamente el pasado de este concepto, que se revela como histórico, de clase y concreto; así como que la fundamentación de la armonía entre la ética y la moral, entre la teoría y la práctica en esta esfera de la conciencia social, no puede ser obra de doctrinarios —raíz de las desviaciones de derecha o izquierda de las concepciones fundamentales en la construcción de la sociedad comunista— sino consecuencia del reflejo objetivo de la práctica social, tan alejada siempre de los dogmas moralistas.

Hemos contemplado cómo en nuestra patria las nuevas relaciones humanas que se crean, con la eliminación de los prejuicios económicos, sociales, sexuales y de raza, conduce inexorablemente, mediante una política de principios firme y flexible, al superior ayuntamiento de la pareja humana, que, con objetivos sociales comunes y derechos y oportunidades iguales, marcha a la conquista de la naturaleza en su múltiple perspectiva, con la ciencia y la técnica como aliados, libre sus mentes de enajenaciones perturbadoras, que entorpezcan el desarrollo pleno de la personalidad.

La juventud cubana de hoy constituye un alto ejemplo de esta noble aspiración humana. Es evidente cómo marcha airosa y feliz, ajena a prejuicios y segura del futuro, venciendo las taras históricas y enfrentándose en masa, fortalecida moralmente por el trabajo y el estudio, la ciencia y la cultura, a las decadentes tendencias snobistas, que afloran en la sociedad capitalista en descomposición y que pueden transferirse a la nueva sociedad como una modalidad de la lucha de clases en el ámbito ideológico.

En esta cuestión esencial para la formación del hombre nuevo, como en otras esferas de la sociedad en construcción, la Revolución Cubana realiza sus mejores esfuerzos para preservarse tempranamente y curarse en salud.

La nueva moral, iluminada por la ética de la nueva sociedad, determina que los factores morales que reflejan la solidaridad social, se vayan convirtiendo en la palanca principal del desarrollo de nuestra patria socialista y comunista, frente a los obsoletos incentivos individualistas, que ceden el paso progresivamente en la Revolución cubana a la transformación consciente de la naturaleza, la sociedad y el propio pensamiento.

3

La Revolución cubana ha afrontado el problema de los incentivos de la producción, en su doble aspecto moral y material, tomando en consideración el carácter de tránsito del Estado Socialista y sus categorías económicas, en el que, según afirmación de

Marx, "no se trata de la generalización del tener, sino de la formación del ser".

En el Estado Socialista, donde perduran toda una serie de categorías generadas por la base económica de la sociedad capitalista —mercado, precios, salarios— como consecuencia de la imposibilidad de producir el cambio inmediato a la sociedad comunista plena, categorías económicas vigentes por las insuficiencias técnicas, culturales e ideológicas heredadas, se establece una contradicción entre esas reminiscencias de la sociedad anterior, y las nuevas instituciones y categorías que aparecen de inmediato, como resultado del cambio de relaciones de producción y en la superestructura jurídico-política del nuevo Estado.

Las obsoletas categorías que es necesario mantener en el nuevo Estado, tienen, como este mismo, un carácter transitorio, condicionado al nivel de desarrollo heredado de la sociedad abatida, que, como expresión de la necesaria correspondencia entre las relaciones de producción y el carácter de las fuerzas productivas, determinan la peculiar lucha que se entabla entre la emergencia revolucionaria de nuevas formas colectivas de apropiación social que satisfacen directamente necesidades sociales y las caducas individuales, que subsisten para la distribución de parte de los bienes producidos a través del salario, como medida del trabajo personal aportado a la producción social.

Las nuevas relaciones de producción, al abolir la plusvalía —apropiada en renta, beneficio, ganancia e interés capitalistas— y liberar las existentes fuerzas productivas, propician la obtención del plus producto social para su inmediata distribución racional en el incremento de las fuerzas productivas y en bienes de consumo y disfrute colectivos a los trabajadores, no ajustados a su aporte individual, sino a sus necesidades educacionales, médicas, culturales y recreativas. Esto representa lo nuevo, y debe convertirse consistentemente en el factor dominante para la educación ideológica de los trabajadores, que pueden identificar en estas conquistas colectivas inmediatas, el basamento humanista del Estado Socialista y los primeros cimientos de la superior sociedad comunista.

Así comienza a actuar el factor consciente en el ámbito económico, vinculado a la planificación del desarrollo, en lo que no puede subestimarse el nivel cultural, científico y técnico de los trabajadores, que deben asimilar en la práctica viva su nueva posición dominante en la sociedad, lo que entraña un salto de conciencia superior al de nacionalidad, que tiene una milenaria connotación, porque al perdurar esas transitorias categorías, a extensas capas de trabajadores manuales e intelectuales les resulta difícil penetrar lo nuevo, la esencia dentro del fenómeno, es decir, que están en presencia de su Estado, y que, por consiguiente, el concepto de propiedad tiene una nueva valoración, identificándose objetivamente lo personal con lo colectivo.

La posición que se adopte frente a esta contradicción depende, más que de la correlación de fuerzas interactuantes, de la consecuente dirección revolucionaria y científica que decida la vanguardia, porque indispensable el salario en la fase de tránsito, como medida para una parte de la distribución social, por las razones expuestas, no puede elevarse a categoría absoluta y factor omnímodo del desarrollo, sin que ello corrompa la base ideológica de todo el sistema, en tanto el salario, como el mercado y el propio Estado que los condiciona, constituyen formas sociales que deben extinguirse con el adelanto colectivo material y espiritual de los trabajadores, y la gradual

elevación del modo naciente de distribución que representa lo nuevo en el proceso, no es posible extenderse de inmediato a plenitud, para cubrir todas las necesidades materiales y espirituales de la sociedad y a cada uno de sus miembros, como se producirá en la superior sociedad comunista. Esto depende del auge de la producción y de la productividad, cuyo incremento genera crecientemente, en las nuevas condiciones, el necesario estado de conciencia colectiva, capaz de impulsar la reproducción social socialista y comunista.

Esta tiene que ajustarse científicamente al desarrollo armónico y proporcional de la economía nacional, que exige una política de planificación y dirección económica que distribuya los deficitarios recursos materiales y humanos, científicos y técnicos, de manera que el constante aumento de la producción y la productividad permita la utilización progresiva de medios de desarrollo intelectual, de consumo y disfrute espiritual que ofrecer colectivamente, y reservas estratégicas acumulativas para una reproducción ampliada, que garantice, como en nuestro caso, salir del subdesarrollo, modificando radicalmente la infraestructura, tal como viene produciéndose impetuosamente en todas las áreas de la actividad nacional.

La Revolución cubana, respondiendo a esta concepción del desarrollo, combina dialécticamente la política salarial, que representa, como vemos, un estado social y económico atrasado desde el punto de vista material y moral, científico y consciente, con la retribución colectiva creciente, mediante provisiones colectivas que satisfagan necesidades de todos los trabajadores.

Lo primero representa el pasado, como base material del individualismo económico, fuente ideológica de la sociedad de clases, lo segundo, el futuro social humano, fundamento de la concepción socialista del Estado y de la ideología de la sociedad comunista.

En la primera forma, tales incentivos materiales y morales simbolizados en el dinero, que materializa la institución salarial y sus variantes en escalafones y premios, tienen un carácter personal, fuente del individualismo; en la segunda, adquieren una modalidad colectiva, despersonalizada, instrumento idóneo para la educación ideológica de los trabajadores, que así identifican sus más caros anhelos personales con los intereses y las aspiraciones de su colectivo y de toda la sociedad.

Entre ambas formas de apropiación se establece una contradicción dialéctica, con posiciones contrapuestas desde el punto de vista de la moral social, en lo que entra en juego la lucha ideológica en su unidad de diferencias, donde es necesario distinguir las posiciones individuales que responden a criterios ideológicos arraigados, de aquellas que son el resultado espontáneo de hábitos y prejuicios adquiridos de la sociedad anterior, por lo que la Revolución cubana ha puesto como centro de todo el desarrollo la elevación del nivel de capacitación científica y superación ideológica de todo el pueblo, tarea que comenzó en las propias filas del Ejército Rebelde en las montañas cubanas.

Si tenemos en cuenta que la moral es una forma de conciencia social y que nace de la necesidad impuesta por la práctica social hecha costumbre en el trabajo de la sociedad primitiva, interferida a través de la historia en la contradicción entre la ética, como norma sistematizada subjetiva de clase y la moral histórica, base objetiva de la continuidad social, llegaremos a la conclusión de que únicamente reforzando la nueva categoría de

las aportaciones sociales y relacionándolas consecuentemente con el incremento de la producción y la productividad —como lo ha planteado sistemáticamente el comandante Fidel Castro en reiteradas intervenciones sobre la cuestión— fortaleceremos la conciencia colectivista y la nueva moral en el Estado Socialista, y echaremos las bases ideológicas sólidas para enclavar en el mismo, como tarea inmediata y simultánea, los pilares fundamentales para la construcción de la sociedad comunista.

La contradicción que exponemos, es un reflejo de la lucha de clases entre lo **espontáneo**, que representa el pasado, y lo **consciente**, el futuro comunista en el Estado Socialista, que constituye lo que los clásicos del marxismo calificaron como el tránsito de la prehistoria a la historia de la sociedad, del reino de la necesidad al de la libertad, entendida ésta como conciencia de la necesidad.

Como lo atestigua la Revolución cubana, se trata de un proceso complejo, porque el cambio de estructura en la base y de toda la compleja super-estructura, tiene que acometerse con la conciencia económica no colectivista de la inmensa mayoría de los trabajadores, pese a su conciencia política, lo que plantea la necesaria toma de conciencia ideológica.

En el estudio del ser social y sus relaciones económicas, que mereció la atención de Marx en trabajos fundamentales, al tratar sobre la enajenación del hombre, se esclarece de qué manera se contraponen éste, en la sociedad capitalista, al producto de su trabajo, engendrándose el fetichismo de la mercancía, en que el trabajador, su creador, no la puede ver como obra humana propia, sino como algo ajeno que, tal como hemos analizado, se le opone económica, social y políticamente.

Este estado de conciencia enajenada se mantiene en la gran masa de los trabajadores aún después del establecimiento del Estado Socialista.

El concepto de propiedad privada entra en contradicción, pues, en el ámbito ideológico, con el de propiedad social, en una batalla donde el individualismo será vencido, frente a la organización y dirección revolucionaria de la nueva sociedad, cuya base material no puede ser utilizada por las viejas concepciones individualistas, si se mantiene una política de principios, que contemple los móviles, fenómenos y procesos objetivos en desarrollo, tal como lo conduce la Revolución cubana, es decir, fundamentando los incentivos de la producción y de todo el desarrollo en los bienes materiales colectivos, frente a los bienes materiales personales; exaltando la vigente moral comunista que es un reflejo de lo primero, y abatiendo la obsoleta moral individualista, que es la expresión ideológica de lo segundo.

Esto supone dominar conscientemente las fuerzas y factores que hay que conjugar, en el complejo de fenómenos de clase e ideológicos en movimiento e interacción, para lo que resulta esencial la acción movilizadora, organizadora y de dirección de la vanguardia comunista, en todas las instancias de la actividad nacional.

Si creyéramos que las nuevas fuerzas productivas de por sí solo influyen directamente en la superestructura, sobre todo en la indirecta de las formas de conciencia, nos situaríamos en las posiciones del materialismo mecanicista, porque ese proceso opera indirectamente, a través de la base económica, que representa un mecanismo complejo.

Si desconociéramos la influencia de las fuerzas productivas del nuevo modo de producción en la superestructura, separando arbitrariamente las relaciones recíprocas entre fuerzas productivas y relaciones de producción, nos situaríamos en el campo idealista.

La Revolución cubana ha verificado en la práctica el postulado marxista de que "no es la conciencia del hombre lo que determina su existencia, sino su existencia, su ser social, lo que determina su conciencia"; y que la propia clase obrera se hace revolucionaria consecuente, derrocado el poder capitalista, con su incorporación al nuevo trabajo social, lo que la hace consciente, y ser consciente significa asimilar los principios fundamentales del marxismo-leninismo, su filosofía, que, como ciencia, no la generó espontáneamente la clase obrera, a pesar de ser ésta la motivadora de su necesidad histórica, sino que lo descubren los científicos materialistas dialécticos.

Como hemos podido comprobarlo en la Revolución cubana, en el proceso es determinante la toma de conciencia del hombre, mediante la organización del trabajo con fines sociales, como determinante fue el trabajo primitivo en el desarrollo del ser humano.

El hombre en nuestra patria encuentra en el trabajo libre, que se expresa en las **empresas guerrilleras y las brigadas comunistas**, la satisfacción de su primera necesidad humana, que le permite sentirse solidario de la grandiosa obra de transformación de la naturaleza y su dominio para bien de todos. Eso explica la alegría de los trabajadores y la juventud cubanos, que por cientos de millares se incorporan a las tareas de la construcción de la nueva sociedad.

El horario de conciencia, es la manifestación comunista ante el trabajo y la sociedad. Para alcanzar este rango político hay que vencer los prejuicios heredados de la sociedad precedente, con su inseguridad económica y envilecimiento social; el temor a la vida y al futuro, y, por esas razones, desarraigar el egoísmo personal, que se traduce ciegamente en el afán individualista de ahorrar trabajo y bienes, como fruto ideológico de la moral de clases antagónicas y del desconocimiento de las leyes del desarrollo histórico y de la ineluctabilidad de los cambios sociales.

El trabajo voluntario generalizado en el que participa todo el pueblo cubano, preludio del trabajo voluntario especializado, que hoy prolifera conscientemente en Cuba en fábricas, planteles, academias, centros de servicio público y granjas agrícolas, con la renuncia colectiva al pago de horas extras, es germen de la nueva ideología, de la moral comunista, que comienza a gestarse en la democracia socialista con la "formación del ser"; y culmina con la eliminación de las clases, del Estado y de la propia democracia, como relación social condicionada al Estado y concepto político de la dictadura de las clases dominantes.

La teoría y práctica socialista y comunista desde el poder, tal como lo conceptúa y practica la Revolución cubana, con su ascendente dominio de las leyes naturales, en la alianza entre la ideología y la ciencia, que adelanta esa sociedad, crea nuevas valoraciones humanas, el sentimiento fundamentado de la seguridad social, nueva sicología en los trabajadores, ideología comunista, que enaltece el papel del hombre sobre la faz de la tierra, al vislumbrarse con toda certeza cómo pasará la sociedad humana "de la dirección sobre los hombres a la administración de las cosas".

BRIGADA CHE: LOS QUE

Había veces que teníamos una meta y estaba difícil de cumplir; venía el otro turno, pero la gente que estaba trabajando no quería parar y el capitán tenía que ir a bajarlos de las máquinas porque ellos no querían, ellos seguían allí

Yo le voy a contar cómo me rompí el brazo, pero quiero que sepa que así como me ve, me siento mejor que nunca. Porque en mi vida fueron muchos los trabajos que pasé y las satisfacciones muy pocas.

Yo recuerdo todavía que a los 18 años, nunca había tenido un juguete. Yo vine a saber lo que era un juguete estando aquí en La Habana, porque allá en el campo no conocíamos nada de eso. Para ir a la escuela había muchas dificultades, muchos niños, los pupitres eran muy pocos, muchos se sentaban en el suelo. Nosotros teníamos allí un maestro que se llamaba Carlos, y cogió la carrera de abogado, pero esa carrera de abogado la hizo en horas de la escuela. El maestro se sentaba, nos daba el recreo, se ponía a estudiar, y nosotros nos poníamos a jugar a la pelota y jugábamos hasta 20 innings.

Nada más llegué hasta el tercer grado. Y así pasó con casi todo lo mío. Figúrese, un niño, tener que ir a la escuela sin almorzar. Hay veces que no tenía deseos de estudiar porque la debilidad me mataba. También la situación no nos dejaba ir a la escuela, porque mi padre trabajaba en el campo, y teníamos que irle a llevar el almuerzo: harina y salsa de tomate, que allí se sembraba mucho. El viejo trabajaba en ese tiempo por cuarenta centavos, de sol a sol, después le aumentaron a sesenta, pero había que matarse.

La bodega era del patrón, después que nos daban el vale llegábamos a la bodega y el dueño hacía lo que le daba la gana, te llevaban hasta la última. Era irresistible la vida del campo. Entonces estando nosotros un poco mayores, decidimos irnos hacia La Habana, que era la forma de vivir un poquito mejor, porque figúrese, si seguíamos en el campo con once de familia que éramos nosotros, y el viejo era el único que trabajaba...

A los 18 ó 20 años salí para La Habana a ver qué se podía resolver, eso fue por el año 42, vinimos para acá, toda la familia.



Estuvimos resolviendo, inventando, esto por aquí, aquéllo por allá mientras conseguimos trabajo, que al principio sólo trabajaba un hermano mío.

El primer trabajo que yo conseguí fue de albañil. Empecé a trabajar ahí, en Miramar. Me daban uno cuarenta de peón de albañil, pero figúrate, había que realizar una labor inmensa, porque tenía que hacer la mezcla abajo, y llevarla hasta un sexto piso, por la escalera. Y no me quedaba más remedio que hacerlo, porque aquí no había otra cosa. Bueno, ahí estuve mucho tiempo trabajando, por la situación del pan, que buena falta hacía. Entonces aprendí un poco más con el hermano mío aquí en La Habana, y me quedé en el giro de la barbería. En ese tiempo no me fue muy bien, pero por lo menos el trabajo era más fácil, me buscaba el peso, dos o tres pesos, y de esa manera me iba defendiendo. Eso fue por el año 1948, inmediatamente me afilié al sindicato, y estuve trabajando con él en todas las tareas que eran necesarias. Había que hacerle frente a una mano de cosas que estaban sucediendo.

Hubo una vez, que al doblar de la barbería estaban registrando, y yo tenía un paquete lleno de propaganda clandestina. La policía se metió en la barbería, pero no pudieron coger el paquete, porque pude ponerlo debajo del sillón donde estaba pelando a uno. Entonces se cansaron de registrar por todas partes, pero no se les ocurrió mirar en el sillón donde yo estaba trabajando, y entonces se fueron. Yo estuve en esa barbería casi como dieciocho años, en Revillagigedo esquina a Gloria.

Yo voy a ser sincero, porque nosotros tenemos que hablar con sinceridad en estos casos. A la dictadura había que tumbarla, de cualquier modo, con cualquier iniciativa. Yo pensaba que cualquier otro gobierno que no fuera el de un dictador iba a ser mejor que el que había. Al venir la Revolución, yo no pensé que íbamos a lle-

NO MIRAMOS EL RELOJ



gar al deseo mío que era el socialismo. Y entonces, al llegar estos momentos, imagínate, yo vivo orgulloso de estar viviendo momentos así. Desde el primer momento que se hizo un llamado, que entonces la Milicia la formaban los sindicatos, fui y me alisté para la Milicia. Nosotros hacíamos ejercicios en la calle y así cada día se fue reformando más la Milicia.

No, yo no estuve en Girón, ni en el Escambray, qué más hubiera querido. Ustedes saben que en todos los compañeros el deseo era que lo hubiesen mandado a Girón, pero en ese momento todos no podían ir. Lo que hicieron fue dejarnos acuartelados. Se explicó que era imposible que todos los compañeros fueran a Girón. En todas esas crisis que han pasado, yo no he tenido la dicha de participar en ninguna.

Sí, en el sesenta fueron las primeras elecciones para los trabajadores. Los compañeros de la zona, conociendo mi labor, mi actitud, me llevaron de secretario general del sindicato en la zona.

Aquello fue una lucha inmensa al principio. Los sindicatos tuvieron una lucha constante. Nosotros no cesábamos de trabajar, yo terminaba mi trabajo, y me pasaba la noche en reuniones, de reunión en reunión. En ese tiempo yo venía alcanzando, al principio de la Revolución, un promedio de cien pesos al mes. Después yo me buscaba 280 ó 300 pesos.

Estuve de secretario general hasta hace poco, que salí entonces a hacer otra labor más necesaria.

Nada, que yo trabajaba en la bulldozer, tenía un Richard. Pero esos trabajos allí, en los montes, son del diablo. A veces hay muchas zanjás, y es de noche, y uno no ve bien. El Richard mío se viró de una manera que no sé cómo no me maté.

Esto es esencial. Si un hombre como yo, que ha pasado tanto trabajo, tanta lucha desde muy joven, se ve ante ese problema de ir

a trabajar a la Brigada Invasora Che Guevara, pues no vacila, no lo piensa, y allá a Oriente me fui. Me encontré un grupo de compañeros llenos de alegría, gente que nunca ha dicho no al trabajo. Nosotros llegábamos al monte, abríamos una brecha, poníamos la casa de campaña, y a trabajar sin mirar el reloj. Cuando teníamos un descanso nos hacíamos cuentos. Pero siempre pensábamos en la lucha, que era necesario tumbar todos los montes esos. Había veces que teníamos una meta y estaba difícil de cumplirla. Venía el otro turno, pero la gente que estaba trabajando no quería parar, y el capitán tenía que ir a bajarlos de las máquinas, porque ellos no querían. Sinceramente, todos los compañeros que fueron para la Brigada merecen honor, por el amor y el cariño con que trabajan.

Yo vine con la Brigada desde Oriente hasta aquí, hasta La Habana. Aquí no se estaba tumbando monte, se estaban haciendo otras cosas, represas y eso. Ya hemos hecho unas cuantas y continuaremos. Los compañeros de la Brigada están repartidos por toda la Isla. Nosotros no podemos esperar a que llueva para poder hacer un regadío. Tenemos que asegurar toda el agua.

Bueno, nosotros estábamos haciendo una represa ahí, en la Autopista. Entonces íbamos de la represa a la cantera. Al llegar a la cantera hay un puente muy grande. Había llovido. Entonces el camión se volcó y cayó al río, y nos lesionamos los cuatro compañeros que veníamos en el camión.

Como estábamos cerca de la alambrada, los compañeros que estaban allí sintieron el golpe, entonces vinieron como 10 ó 12 camiones a sacarnos. Yo llevo dos meses y pico ingresado aquí, en el hospital

Bueno, tuve fractura en el brazo, en la pierna izquierda, se me zafó el brazo derecho, bueno, fui golpeado en todos los lugares del cuerpo. Pero eso a mí no me acobarda. Cuando termine aquí, estaré de nuevo en la Brigada, luchando hasta que sea necesario, y hasta vencer.



Foto. Iván Cañas

JUVENTUD EN EL FRENTE

No es el heroísmo fulminante del que entrega la vida en un minuto, es el esfuerzo silencioso, a golpes de guataca, que va sacando a un país del subdesarrollo, que, sobre un atraso de siglos, se propone integrarlo a la vida moderna. Son miles y miles los jóvenes cubanos que "ofrendan su sudor, sus brazos, su tiempo, en esa batalla por el futuro de la Patria"

Esta provincia, Camagüey, era por muchos lados una tierra de nadie, virgen, hollada quizá por los pies del hombre pero nunca por sus manos. Estos son llanos muy grandes y si usted mira lo único que encuentra casi siempre son bastante palmas y bastante soledad. Por eso uno en ocasiones levanta la cabeza del surco donde esté, de esa tierra colorada que se pega a todo, y piensa: "Aquí hay dos salidas: o se va o se queda uno y transforma esto". Y no hay más salidas. Hay quien se va, otros nos quedamos. Después nos llamarán "pioneros" y nos darán otros elogios y uno sabe que hasta los que desertaron van a recoger de lo que nosotros vamos a dejar aquí en energías y fatigas. Pero uno va a recoger también y va a tener la satisfacción de decir ESTO LO HICE YO. De todas maneras, donde quiera que se meta uno, no puede escapar a la lucha y los sacrificios. Yo estoy aquí por conciencia: dejé en La Habana mujer y dos hijos y esas pequeñas comodidades que todavía pueden encontrarse en una ciudad. A veces el polvo me ahoga recorriendo estos llanos y uno piensa en los cines con aire acondicionado, en los parques llenos de árboles, en la sala de la casa y en el Malecón, y uno deja que lo asalten los sueños porque entonces sabe por qué trabaja aquí. Uno no viene a perderse en esta tierra para siempre: uno viene a cambiarla, a llenarla de surcos y de calles y parques y cines. Así que los sueños me amargan y me contentan al mismo tiempo porque es lo que dejé y es lo que estoy buscando. Ayer preguntó a un responsable: ¿Y a cuántos kilómetros está la ciudad más cercana de este campamento? Y me dice: Como a 60 kilómetros. Y digo yo: Le ronca. ¡Usted sabe en el aislamiento que ha vivido la gente de aquí toda su vida: un aislamiento atroz! ¿Y que tenían? Lo mismo que tenemos nosotros: caña que sembrar y caña que cortar. Y no tres años, toda la vida. Y toda la vida sin siquiera la televisión y la luz eléctrica que tenemos en el campamento ni un permiso cada algún tiempo para ir a lugares y ver gente que no estuviera calada del polvo colorado y curtiada de sol hasta los huesos.

Yo vine a trabajar y ahora estoy también como maestro. Tengo un grupo bastante grande de muchachos que tienen un nivel como de sexto grado. Damos clases por el mediodía y a las tres formamos y nos vamos cantando para el trabajo. Cantar entusiasmo. A veces cantamos canciones románticas y la gente se pone melancólica. ¿Y usted sabe lo que es la melancolía aquí en medio de un llano tan grande? Por eso preferimos las marchas y los himnos. Aquí nos llevamos bien: broncas algunas veces, pero en gene-

ral la gente es pacífica y resuelve discutiendo. A veces hace falta la bronca. La bronca mejora a la gente, porque uno se queda pensando luego en todas las boberías que dijo, en si hirió al otro, en si por no dar el brazo a torcer se empeñó en algo que no tenía razón. Uno piensa: No voy a venir de tan lejos para ponerme a gritar en medio de un potrero. Yo vine aquí a transformar. Así es que si no tengo razón en la discusión, será porque ese día tocó que me transformen a mí.

MILES Y MILES

Los jóvenes cubanos ocupan un lugar decisivo en el frente productivo, principalmente en el sector agropecuario:

- *Más de 50 mil trabajan en la Columna Juvenil del Centenario en Camagüey, Oriente e Isla de Pinos.*
- *Cerca de 33 mil muchachas y muchachos integraron por dos años las Columnas Juveniles Agropecuarias.*
- *Decenas de miles de estudiantes secundarios son trabajadores agrícolas 40 días cada año.*
- *Más de 6 mil jóvenes alzan presas, atienden viveros, construcciones y servicios en la Isla de la Juventud.*
- *Más de 10 mil muchachos operan máquinas agrícolas.*
- *Cerca de 9 mil especialistas de nivel medio son egresados de los institutos agropecuarios, escuelas de inseminación y veterinaria.*

Para 1970 la Columna Juvenil del Centenario tendrá más de 100 mil jóvenes: su trabajo será de gran importancia en la zafra de los 10 millones.

LAS PICCOLINAS SABEN LO QUE QUIEREN

El nombre les viene de los tractores italianos GM 4 Goldoni bautizados en Cuba piccolinos que ellas conducen sobre una tierra roturada por la Revolución: la de la realización plena de la mujer, su liberación de un pasado que la consideraba un objeto casero. Ahora hay que verlas en el Cordón: "No soy una mujer para un hombre conservador y prejuicioso"

Constantemente comparan el pasado de su madre y el de ellas mismas con estas perspectivas. Y se miran con confianza. Un común denominador: "el marido que no me deje trabajar fuera de la casa, lo abandono". Se sustraen en todo momento a la idea de volver a vivir como vivieron la madre y la abuela. Viven una realidad sentida que las transforma a diario. Pero hay algo más: la búsqueda de una fortaleza espiritual que el pasado les escamoteaba. Ellas constituyen el cataclismo de una mujer subordinada a una vida hacia dentro. Encontrarse a sí mismas e identificarse a sí mismas en la casa, en el taller, en la granja, en la fábrica, en el campo: eso las motiva.

Las piccolinas refieren el presente suyo como bueno también para sus hijos.

Lourdes Ferrer: una mascotica de burgueses

Qué rica es la realidad: yo, que estudiaba ballet, piano, leía (y leo) a grandes poetas y me "codeaba" con la burguesía, ahora estoy manejando un tractor y me embarro de tierra. Voy a contarle la historia: mi mamá y yo tuvimos que venir para La Habana antes de la Revolución porque teníamos mucha miseria. Ella se colocó en una casa de gente rica. Y yo, que era una niña rubia, de ojos azules, y rosada de piel, me recogió esa familia burguesa. Claro, si llego a ser una campesina prieta, fea y de aspecto pobre, no me recogen. Porque ya se sabe cómo son los mitos de la burguesía: sólo viven de la apariencia. Pero ¿qué sucedió cuando fui creciendo entre esa gente burguesa? Que

yo comía en la mesa y mi madre en la cocina. Que yo veía la televisión en la sala y mi madre en el fondo. Que asistía a los salones y recepciones como una niña chic y ella humillada y escondida. Ahí empecé a ver que existen las clases: los que tienen y los que no tienen. Y gracias a mi madre, cogí sentido de las diferencias. Ella me decía: "Mi hija, esta gente no tiene nada que ver con nosotros". Empecé a chocar con la mentalidad de esa familia. Con tan buena suerte que vino la Revolución y nos fuimos con la clase nuestra. Yo tenía bicicleta, piano, radio, hasta pajaritos volando si quería. Pero me mataba el aburrimiento y la falsedad. Me fui y empecé a trabajar con la Revolución aquí y allá. He administrado unidades comerciales. Y comencé a sentir algo de verdad. Además, trabajo para la clase de mi madre. Esa gente cuando me veía, me decía: mira cómo te tiene la plebe comunista: quemada, no te casaste





Foto Enrique de la Uz

por la iglesia, no pareces una persona decente... y miles de sandeces más. Ahora no soy una mujer para un hombre conservador, burgués y prejuicioso como lo querían ellos para mí.

He encontrado mi camino en el trabajo agrícola, en la cosa social. Un día estaba sembrando mandarinas en Valle Grande y vi un tractor **Piccolino**. Y al poco tiempo tenía con tanto entusiasmo el Piccolino en la cabeza, que pedí a la Federación de Mujeres que me mandara a pasar el curso que estoy tomando ahora.

Estoy ahora divorciada. No me importa: es mejor estar sola que mal acompañada. Quiero un hombre progresista, humano, que me deje trabajar, si no, lo dejo.

Las piccolinas vienen de diferentes procedencias: ex sirvientas domésticas, obreras, campesinas, amas de casa, desempleadas, etc. Predominan las que al triunfo de la Revolución servían a la burguesía en trabajos domésticos. Otro rasgo: las divorciadas. ¿Por qué? Indago bien. Al triunfo de la nueva sociedad, lógicamente, la teoría de la mujer para la casa estaba al rojo vivo. Ellas empezaron a ver los grandes contingentes hacia la alfabetización, la agricultura, las becas, la milicia, el deporte y muchas cosas más. Las mismas oportunidades que ahora mismo hacen su efecto: el renacer social. Y los maridos que entonces no comprendieron todo esto, pues se quedaron sin mujer.

Concluye Lourdes:

Además, no me duele en nada haber sido una muchacha que vivió con la gran burguesía. Es tan bueno ver que se lo quitamos todo para dárselo a gente como mi madre.

—¿Si le echas aceite 90 ó 140 al cárter del Piccolino, qué sucede?

—Se funde. Porque el aceite que requiere es HD 30 ó 40.

—¿En qué se utiliza el clochet?

—Para cambio de velocidad y mover cualquier palanca.

Las **Piccolinas** son famosas en el Cerdón de La Habana. Ellas son un pedazo del éxito de este plan agrícola que alimentará a los habitantes de la capital. El plan trabaja en feliz coordinación con la **Federación de Mujeres Cubanas**, que atiende el envío de las futuras Pic-

colinas. El avance de las que ya están en los tractores y las que se encuentran en las escuelas, da cuerpo así, a una de las más hermosas empresas de la Revolución cubana.

Ahora, que hable otra piccolina llamada Julia López:

Antes de todo esto yo era doméstica de una familia rica. Lo hacía todo por unos pocos pesos. Triunfó Fidel Castro. Se abrieron escuelas nocturnas para mujeres y yo fui una de las primeras. Aprendí a manejar y la Revolución me ubicó en el transporte popular. Ni yo misma lo quería creer; yo manejando un vehículo por las calles. Nada, y seguía siendo y soy bien mujer. Al principio fue duro, porque tenía que seguir en la casa de los ricos y estudiando de noche. Y como ellos todavía no sabían de verdad lo que quería la Revolución por eso me dejaban ir. Pero un día se enteraron bien y de que yo me había hecho miliciana, y ahí mismo me botaron de la casa. Pero en la estación de policía un teniente me dejó dormir junto con otras mujeres que también habían botado de las casas de los burgueses. Yo siempre lo vi: esta Revolución desde el principio quería liberar a la mujer de arriba a abajo. Y antes de llegar aquí a estudiar el manejo de los Piccolinos, trabajaba en una fábrica de cigarros (Agrarios) y no me dejaban salir, porque decían que yo era una obrera muy eficiente. Pero como la fábrica no es ya de los ricos, sino de la Revolución, por eso me dijeron: "**Camagüey** (así me dicen) **vete pa'los Piccolinos que es lo que tú quieres**".

En la primera promoción de graduadas, Fidel Castro dijo:

Porque no sólo padecíamos la explotación del hombre por el hombre en nuestra sociedad, sino padecíamos también —como subproducto de todo esto— una real situación en que a la mujer se le discriminaba en muchos aspectos.

¿Para qué recordar aquel pasado donde realmente la mujer era tan maltratada, tan explotada, y tan discriminada? Apenas hay que hablar de aquel pasado que va quedando atrás. Por eso nos regocijamos de ver en el presente lo que significa para el país y para el presente del país que ustedes se incorporen de una manera tan útil, de una manera tan progresista, a las actividades productivas de nuestro país...



EL FUTURO A CADA GOLPE

Una brigada de hombres se empeña en buscar una manera nueva de construir: de abreviar el camino entre el proyecto y el edificio, y de sacarle de ventaja al tiempo paredes, obras, industrias. Para lograrlo sacuden el polvo viejo del oficio incorporando el entusiasmo al acero y al hormigón. Y los resultados son una fábrica de cemento en 180 días. Pero quieren más. Y cuando Fidel Castro les habla de la importancia de la obra que han hecho allí en Jaruco, ellos piden otra mayor "para construirla con el mismo espíritu".

Ahora tienen por delante, según dijo Fidel Castro, la industria más importante que se va a hacer en estos años: una planta de fertilizantes comprada en Inglaterra en 38 millones 400 mil dólares, aparte de algunos millones más en equipos de montaje.

Como acaban de terminar la fábrica de cemento, lo primero que hacen es crecer. De 227 hombres que tiene la brigada, pasa a 1 600. Vienen de toda la Isla y casi todos son militantes comunistas (1 153 entre el Partido y la Juventud), los que no son vanguardias, obreros de avanzada, o están en camino de serlo.

Preparan las cosas. Y abriéndose las puertas de 1968, entran de golpe en la nueva obra. Ya son la BRIGADA COMUNISTA DE CONSTRUCCION Y MONTAJE. Se sitúan en los terrenos que están al fondo de la bahía, en la zona industrial de Cienfuegos. Allí rempen a trabajar. Empiezan removiendo la tierra y acaban removiendo las noches. Tienen que seguir ganándole cosas, estructuras, plantas enteras al tiempo. Por eso se adelantan en el trabajo y en las noches, por eso llenan los domingos con el ruido de los martillos neumáticos y las fundiciones. El proyecto de la compañía inglesa Simon-Carves había previsto la terminación de la obra para el '72. Pero ellos han decidido adelantarse. Dicen que para mediados del '71 ya la fábrica debe estar produciendo las 285 mil toneladas (anuales) de nitrato de amonio, las 180 mil de urea, las 223 mil de ácido nítrico y las 230 mil de amoníaco. Trabajan con ese estímulo, sin pensar en lo otro: en lo que José Martí llamó "la metalificación helada".

EL NARRA ES SOLDADOR

Al principio la mayoría de los hombres en la Brigada no conocían un oficio. Hubo que aprenderlos en la marcha, dicen. No se podía detener el trabajo y la gente aprendía sobre todo las especialidades de montaje o de construcción. Yo me hice soldador aquí con los ingleses. Primero pasé un cursillo en La Habana y luego terminé de coger el oficio en la escuela de soldadura que tiene la Brigada. Ya yo venía militante de la juventud, por eso en la escuela, también empecé a echar para arriba estos tanques grandísimos, casi sangandongos. Van a millón. Como los edificios, que se levantan en lo que pestaña un mosquito. Antes

En Cienfuegos trabaja una brigada de hombres que tienen un orgullo: quieren que se les conozca por comunistas. Para eso no andan midiendo el tiempo sino cómo crecen las paredes, las obras, las industrias. Y cuando apenas han terminado con una hazaña ya están pidiendo otra mayor

vendía muñequitos para ganarme unos kilos. Ahora no tengo problemas. Ahora Ricardo Chang, el "narra", es soldador.

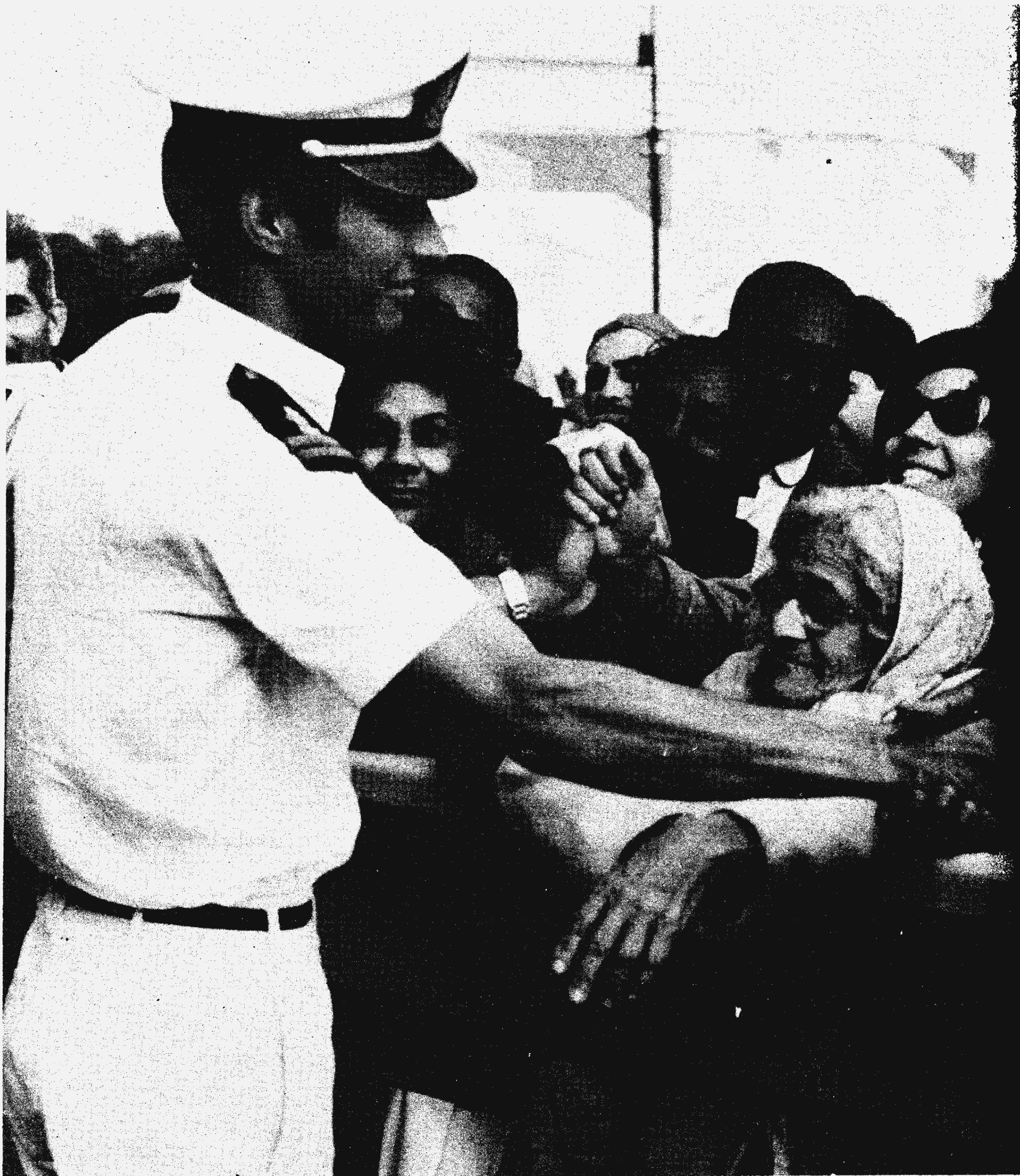
NO TRABAJAMOS POR EL METAL, DICE EL NEGRO YOGUR

Ponga que me llamo Yogur, porque a mí nadie me conoce por Gilberto González. Ese nombre es un adorno en el casco. Y yo aquí estoy limpio de todo. En la urbe dejé a mi hija y los años que trabajé como tintorero industrial en Lux. Ahora trabajo el doble, de día, de noche, de domingo y siempre, y me siento mejor. Así es la vida. Aquí uno ve lo que hace, ayudamos más que en la tintorería. En definitiva la tintorería es un trabajo de lujo y esto es una necesidad del país. No trabajamos por el metal: nos movemos por un algo, por un saber lo que hacemos. La conciencia, vaya. Ahora, eso sí, cuando voy de pase a La Habana me cuelo en bailes y en fiestas. Todo lo que sea diversión tú ponme ahí. El problema mío es estar contento. Yo trabajo riéndome. Y en los ratos en que no hay que echar una colada de hormigón me gusta leer historia sobre Antonio Maceo, Quintín Banderas y el mismo Martí. Pero los cuentos de misterio a mí sí que no. Me gusta la cosa verídica. Así se coge más espíritu. Porque nosotros decimos, coño, si este hombre hizo esto, por qué nosotros no lo vamos a hacer. Por eso me quedo con el canto de Silvio, porque expresa los momentos que estamos viviendo. Yo se lo digo siempre a mi señora. Yo le escribo dos veces a la semana que la extraño mucho. Ella sin estar aquí sabe cómo va la cosa.

IBAN CAMINANDO

Los dos acaban de salir del comedor. Caminan juntos. Van. Cruzan la línea del ferrocarril y siguen, como la línea, sin separarse. Sin detenerse, hasta más allá de la linda grúa inglesa Coles. El se acuerda de que la conoció en el Cerdón de La Habana, trabajando en los viveros. Iban y venían juntos. Luego empezaron en la Brigada y a los 5 meses se casaron: Palacio de las Novias, Habana Riviera. A la semana regresaron. Había mucho trabajo. Entonces se veían, se buscaban a la hora del almuerzo, o allá en la punta de la noche, cuando el trabajo terminaba. Pero con todo y eso tienen tiempo para verse algunas veces en Cienfuegos. Un hijo ya está en camino. Y para el '70 quieren tener tres. "Así que —piensa— tendré que hacer jimaguas". Lo otro es terminar la Secundaria Básica (los dos están en segundo año) y seguir con su vocación de mecánico montador, porque por ahora continúa en excavación, haciendo rechinar su martillo neumático. Hace falta. Y total, antes trabajaba en un hospital y nunca había cogido ni un pico ni una pala en la mano. Entonces sí estaba lejos de su vocación. Ahora está en camino y empezando: su mujer con 17 años y él con 18.

EN NOMBRE D



DE UN PUEBLO



Foto Iván Cañas

Secuestrados en alta mar por naves piratas, presos, interrogados, incomunicados durante un mes en Venezuela, los muchachos del Alecrín vuelven con su nave escorada por los impactos pero "con más sangre revolucionaria que nunca" y son recibidos por un pueblo que reconoce en ellos los representantes de la dignidad nacional: "recordamos siempre que éramos cubanos —dice el capitán— que nuestro barco era un pedacito de Cuba en alta mar"

Sí, yo soy Humberto Vargas, 22 años, capitán del Alecrín. Yo como toda la tripulación nos sentimos muy contentos, muy emocionados, sí señor, de estar a las puertas de la bahía habanera, como usted dice, y que pronto podamos atracar en los muelles nuestros donde estará congregado el pueblo esperándonos, los familiares nuestros, que nos habrán de recibir como es debido después de la agresión y quiero decirle que ahora estamos más nerviosos que cuando nos agredieron los imperialistas y estamos orgullosos de estar junto a los cubanos, más en estos días que, como usted sabe, festejaremos la caída de la tiranía o sea cuando los rebeldes cubanos tomaron el poder hace 10 años.

Y ahora yo quiero saludar a todo ese pueblo que ha mantenido siempre la mejor actitud y se ha esforzado, como lo hemos hecho nosotros con la pesca, en levantar la economía de este país. Esto de las agresiones es una escuela para nosotros, todas estas cosas que nos pasan con los imperialistas son una escuela y nos enseñan a ser fuertes. En aquellos momentos cuando fuimos atacados cobardemente por los títeres supimos mantener una conciencia revolucionaria, una moral, recordamos siempre que éramos cubanos y que nuestro barco era un pedacito de Cuba en alta mar, en mares internacionales.

Ellos allá nos mantuvieron aislados, a ellos no les convenía que nosotros habláramos con los obreros allí, porque nosotros estábamos convencidos de la mucha miseria de Venezuela y queríamos conversar con los obreros para decirle lo que nosotros pensábamos pero no nos dejaron. Y entonces hablamos con los secuestradores esos y les echamos con el rayo e inclusive nosotros les pedíamos que nos botaran de ahí que esa tierra no era nuestra, la tierra de nosotros era Cuba, en ella habíamos nacido y por ella moriríamos.

Ellos se valieron de sus armas después de perseguirnos en horas de la madrugada haciéndonos señales y una serie de cuestiones, entonces yo deduje que se trataba de un barco pirata porque nosotros nos identificamos como dice el derecho internacional marítimo: dos barcos tienen que identificarse recíprocamente y ellos no lo hicieron, solamente me dijeron que parara máquinas y yo les dije que Cuba tenía necesidad de pescar y que nosotros estábamos allí para eso y que no podíamos perder miserablemente el tiempo con ellos y yo seguí dando máquina

y le informaba a nuestra empresa y nos empezaron a disparar y nos disparaban con cañones y quisieron interceptar a nuestra nave, creyeron que con esos disparos nos iban a aflojar las piernas, al contrario, mantuvimos una actitud mayor porque eso nos sirvió de valor, cogimos más sangre revolucionaria porque sabíamos que eran una pila de cobardes, una pila de títeres, para no tener que decir otra palabra que es lo que se merecen.

Se cansaron de disparar con ametralladoras, fals y cañones y paraban el tiro para ver si nos deteníamos y como nosotros seguíamos ellos empezaban otra vez, así cuatro veces consecutivas entonces recibimos la orden del director de nuestra empresa, compañero Julio Márquez de que paráramos máquinas y así lo hicimos. Poco después amanecía y entonces izamos el pabellón cubano que significa para nosotros un mundo, que significa para nosotros nuestra ideología, toda esa cantidad de mártires que han caído por nuestra independencia, toda esa cantidad de mártires que nos ha servido para llegar a tener esta patria tan digna, esta clase obrera, esta juventud que cada día se supera más, que no existen los vicios, que no existe la prostitución, que no existen una serie de factores perjudiciales para la humanidad, sino que existe lo que nosotros necesitamos tener que es trabajo, estudio, un futuro para nuestra patria.

Así nos sentimos desde que salimos de Venezuela, con un gran orgullo, una gran alegría porque sabíamos que veníamos para Cuba y que no teníamos que temerle a nada que inclusive a mí me dijo uno de los comandantes de allí "¿qué te harán a tí cuando vayas para Cuba? ¿te meterán preso? ¿te quitarán de capitán? y yo le digo: ¡qué va, al contrario! y si me lo hicieran, es en mi patria, donde no me lo pueden hacer es aquí. Porque a todos nosotros nos ofrecieron muchas cosas, particularmente a mí, creyeron que mi conciencia y mi ideología se podían comprar, entonces usaron que me iban a dar máquina, que me iban a dar un chalet, que si yo quería me traían a mi novia para que yo me casara en Venezuela y yo les dije que si yo me quedara —vamos a poner un ejemplo— que no me iba a quedar en ningún momento, que de todos modos estaban perdiendo el tiempo miserablemente porque mi novia es más comunista que yo y no había quién la hiciera venir para Venezuela! Eso les dije.

DIEZ

**TERMINAN LOS
MAS DIFICILES**

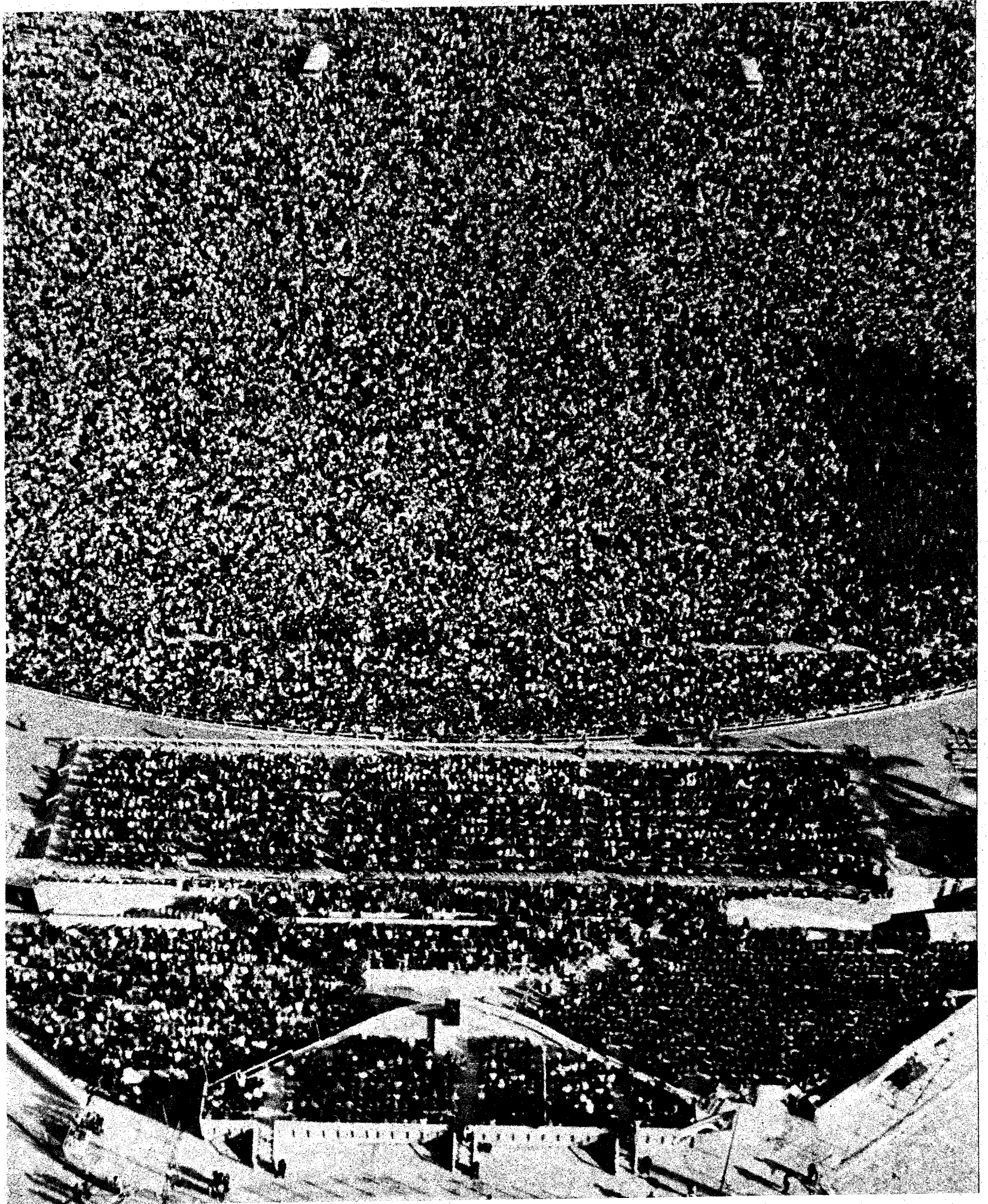
AÑOS

**COMIENZAN LOS
MAS FECUNDOS**

En plena tensión de trabajo, el pueblo cubano hace un alto para llenar por décima vez la Plaza y festeja el Aniversario de la Revolución: es el comienzo de un año de 18 meses: hay que hacer la zafra del 69 y preparar la del 70, hay que lanzarse al esfuerzo decisivo



Una multitud, un pueblo, más numeroso, más compacto que nunca en diez años y lo que es mucho más importante: una multitud, un pueblo extraordinariamente más consciente que hace diez años



Fidel Castro dijo en la Plaza, el 2 de enero, que comienza un año de mucho esfuerzo. ¡Comienza un año de 18 meses! Tenemos que hacer la zafra de 1969 y parte de la zafra de 1970. Y el próximo dos de enero, posiblemente no podamos reunirnos en esta Plaza, porque un gran número de ciudadanos de este país estaremos cortando caña. Volveremos a las Navidades normales, pero de ello tendrán que encargarse las máquinas. ¡Las máquinas tendrán que venir al rescate de nuestras tradiciones!

En este X Aniversario nos hemos graduado en la escuela primaria de la Revolución. Terminan los diez años más difíciles y comienzan los más fecundos, termina el período en que pasamos de la ignorancia a un cierto nivel de experiencia acumulada, en que hemos alcanzado un ritmo de trabajo y de avance que supera con creces el que pudimos alcanzar al principio.

Nuestro país ha concretado su esfuerzo en el campo del desarrollo cultural en general, en el desarrollo social y, a la vez, en el desarrollo económico.

El esfuerzo educacional se ha caracterizado fundamentalmente por la erradicación del analfabetismo. El enorme avance logrado se palpa en el hecho de que actualmente hay más de 300 mil estudiantes becados, con lo cual nuestro país se ha colocado por encima de cualquier otro de la América Latina.

En el campo del desarrollo social, la Revolución llevó el derecho a la jubilación y a la pensión a todos los sectores de trabajadores del país. Este año el esfuerzo culmina con el acontecimiento feliz —discutido y decidido por las masas— de que la pensión mínima alcanzará un nivel de 60 pesos para aquellos que percibían menos, medida que beneficia a 180 000 personas. También están las medidas relacionadas con la remuneración de los trabajadores de conducta comunista en las ocasiones en que por enfermedad no pueden asistir al trabajo, o para las familias cuyo sostén se invalida o pierde la vida en el trabajo.

En el campo ideológico el camino recorrido ha sido infinito. El pueblo de hoy, su cultura política, su experiencia, su organización, su disciplina, su conciencia, su sentido del deber, no pueden compararse con el pueblo de hace diez años.

Sin embargo, en el campo económico se le planteaba a nuestro pueblo el reto más difícil: enfrentarse, en las condiciones del mundo moderno, al subdesarrollo, y enfrentarse sin ninguna experiencia y con el solo entusiasmo de sus masas. Porque los pocos que sabían pertenecían en general a la minoría privilegiada que no podía estar de acuerdo en cambiar las estructuras económicas de este país. Lo cierto es que el pueblo no pudo en los primeros años producir más que los capitalistas. Y la producción agrícola disminuyó. Sin embargo, con el esfuerzo de los últimos cinco años, se ha logrado algo verdaderamente extraordinario: en 1970 la producción agrícola de Cuba será aproximadamente igual al doble de la que había antes de 1959.

Pero no sólo crecerá la agricultura en este período. En 1970 la producción de la pesca aumentará 8 veces. Antes no había ni marineros. Hubo que crear la tradición marinera, la tradición de pescadores, que hay que decir que se ha creado realmente. Y una prueba irrefutable es esa nueva generación de pescadores representada por los tripulantes del Alecrín, aquí presentes en el día de hoy.

Este episodio de nuestro barco pesquero intrigó a nuestro pueblo. ¿Qué hacer frente a ese arbitrario acto? Semejante episodio, desde luego, no puede pasar por aquí cerca. Ocurrió a miles de kilómetros de nuestras costas. Pero, sin embargo, pudimos haber tomado represalias. Y hay que decir que la provocación era muy irritante, el arresto, los interrogatorios. Era de una insolencia ilimitada. Y nosotros teníamos la forma de haber tomado alguna represalia. Pero, ¿cómo actuó en este caso la Revolución? Entendimos que nuestro deber era contenernos, analizar los hechos cuidadosamente y actuar de manera serena. La pandilla de asesinos y ladrones que ha estado gobernando a Venezuela todos estos años estaba tan desprestigiada que ni siquiera podía ganar una farsa electoral. Cualquier cosa que hubiera hecho Cuba la hubieran explotado melodramáticamente

con el clásico método de presentar el país en peligro. Les habría venido como anillo al dedo el más pequeño incidente. Entonces nos dimos cuenta. Y ese fue uno de los factores determinantes de esperar. La paciencia podía durar un tiempo, pero no iba a ser indefinida y esperamos. Han ocasionado daños a nuestra economía y, desde luego, el Gobierno presentará una reclamación formal de indemnización. Y esperamos que el Estado venezolano se responsabilice con esa deuda y la pague. Es mejor, es malo tener deudas.

En el campo de la economía hay que hacer todavía esfuerzos. Actualmente el país consume 600 mil toneladas de mieles para producir unas 125 a 140 mil de alcohol. Con esa miel se puede producir unas 125 mil toneladas de carne en pie. Nos proponemos sustituir esas toneladas de alcohol por kerosene —que cuesta seis veces menos— sustituyendo progresivamente las cocinas y reverberos de alcohol por otras de kerosene. Y en 1970 dispondremos no sólo de toda la miel de una zafra de 10 millones, sino de 600 mil toneladas más de miel para alimento del ganado. El hecho de que vayamos a tener más riquezas no nos exonera de la obligación de saberlas utilizar cada vez mejor.

Hemos ahorrado combustible. ¿Por qué no vamos a ahorrar también el azúcar? Todo el mundo piensa en la zafra de 1970, pero hay que pensar en la de 1969 y hay que trabajar duro. Tenemos el problema del consumo del azúcar. Los niveles per cápita son superiores a los de ningún país del mundo. Y resultado: se están gastando unas 200 mil toneladas más. Eso equivale a 15 millones en divisas, con las cuales se comprarían 1 800 bulldozers o 3 000 camiones, incluso instalar una fábrica de fertilizantes. Y es necesario que este año adoptemos una medida de autoahorro o limitemos a una cosa racional el consumo del azúcar. Si ustedes están de acuerdo con seis libras, por ejemplo, en la capital. ¿Seis libras mensuales per cápita alcanza? Podríamos poner una cantidad mayor en el interior y ahorraríamos más de 10 millones en divisas. Si ustedes están de acuerdo desde mañana mismo se está aplicando la medida.

Ahora hay un nuevo inquilino en la Casa Blanca: el señor Nixon, que se ha caracterizado por hablar siempre en términos muy agresivos contra Cuba. No nos intimidó hace diez años, cuando estábamos prácticamente desarmados, no nos puede ni remotamente venir ahora a impresionar. ¡Hablar de bloqueo a esta hora! Porque a Kennedy le tocó vivir la amarga experiencia de Girón, a Nixon le corresponderá la de ver a este país alcanzar niveles de producción agrícola que no ha alcanzado otro país.

Los imperialistas también han recibido lecciones muy serias, como los golpes históricos que el heroico pueblo de Vietnam les propinó. Están ya como aquel que no podía irse ni podía quedarse. Y, en definitiva, en medio de una crisis —una derrota histórica— tendrán que retirarse de Vietnam, y a la larga los heroicos esfuerzos de ese pueblo culminarán en la victoria. El pueblo de Vietnam, que tanto ha hecho por los pueblos revolucionarios del mundo, cuenta y puede contar con nuestra solidaridad y nuestro apoyo total. El pueblo de Vietnam, los compañeros del Partido de Vietnam del Norte, el glorioso camarada Ho Chi Minh y los compañeros del frente de Liberación de Vietnam del Sur.

Nuestro país ha podido expresar hoy su júbilo por los éxitos alcanzados, por las magníficas perspectivas del porvenir. Pero hay que decir cuánto ha significado para nosotros la solidaridad del campo socialista y en especial de la Unión Soviética. Cuando nuestra producción bajaba: los envíos de alimentos; cuando las amenazas eran mayores: los envíos gratuitos de armamentos; cuando carecíamos de personal capacitado: todos los técnicos necesarios. En fin, con toda justicia debemos decir que esa ayuda resultó decisiva para nosotros.

Porque los triunfos de Cuba son triunfos del movimiento revolucionario, ejemplo para los pueblos subdesarrollados del mundo, solución y camino para los que padecen hambre, miseria y explotación.

Nos resta sólo ponerle nombre a este año. Alguien tiene que proponer alguno... Si están de acuerdo bautizamos a este 1969 como Año del Esfuerzo Decisivo.

Al ver al pueblo hoy, al ver la concentración del 2 de enero, la masa aquella enorme, disciplinada, su organización, su entusiasmo, me recordaba la guerra, cuando ya estábamos ganando la guerra en el año 1958, a nuestros combatientes, todo el mundo participando en aquella lucha con gran optimismo. Y ésa es la imagen, al cabo de diez años, que nosotros vemos ya de todo el pueblo



10 AÑOS EN REVOLUCION

